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Pozegna-
nie jutra

Oliwia Ptochocka

przy rytualnym rozpoczeciu dnia
nakrecam zakret moézgu wokét
paca z  tortu  wyciggam
zdmuchniete swieczki za kilka chwil
s3 moje kolejne urodziny

wkrecam sie ze tak juz jest

ze 7 przyzwyczajenia jutro sie
zegna a Wwczoraj wita nie
nadazajac

za cyklicznoscig rzeczy w linearnym
ciele

spdznilismy sie na zachdod
stoica tesknie juz za tym
jutrzejszym

wkrecamy sie ze to wszystko

jakos sie odkreci w odpowiednim
czasie



Patrze. Widze, ze sg obce. One odpowiadajg zuchwalym spoj-
rzeniem. Przez lata nieskromnie zajely przestrzen na mentalnej
mapie mojego mieszkania. Bez dtuzszego zastanowienia dokltad-
nie wiem, gdzie lezg.

Jest ceramiczny kot od J., ktéry trzyma sie niezrecznie za ogon.
Jest figurka rozciggajacego sie dachowca od S. Jest stara ksigzka
od historii sztuki z pozotktymi kartkami, ktdre sg szorstkie pod
opuszkiem palca i pachng strychem. Koniczy sie na wieku XIX.
Od F. W szafie na gérze zamknieta jest pluszowa zaba z namalo-
wanym tribalem. To od Z. Na komodzie stoi oparte o §ciane orna-
mentalne lustro niewielkich rozmiaréw. Za jego rame wcisnieta
jest mala czarno-biata grafika z ksiezycem. Od H. Jest tez toster
w dolnej szafce w kuchni. Za regatem zwinieta papierowa torba

z nakretkami. Gdzie$ w szafce z odpadajacym frontem obija sie
pojemnik po hummusie od J., a w wiklinowym biatym koszyczku
nadal trzymam male okragte pudeteczko z niebieska pokrywka
od O. Dostatam w nim kiedys remulade.

Zastanawiam sie, czy te przedmioty maja w sobie zaklete cos z ich
poprzednich wlascicieli. Gosci, ktérzy zdaje sie, ze wpadli zaled-
wie na krotka wizyte. Dopiero co wytarli buty o wycieraczke ijuz
musieli pedzi¢ dalej. Zatatwiac swoje sprawy. Po drodze zosta-
wiajac fleabagowego dinozaura gdzies na tyle potki w moim salonie.
Bez zwiezlego pozegnania, jakby przewidujac kolejne odwiedziny
w najblizszym czasie.

I tak zbieram te dinozaury, jakby z podswiadomej obawy, ze
w koncu wspomnienia o ich pierwotnym pochodzeniu wymarza

GoScie,
ktorzy juz
opuscili
moj dom

Agata Fogtman



sie ostatecznie. Czy zatrzymanie ich jest aktywnym zaprzeczeniem
przemijania? Czy zachowanie ich jest probg wyparcia, ze wszystko
sie konczy i ostatecznie zlewa w coraz bardziej nic nieprzypomina-
jacg mase? Czy moze po prostu nie wiem, co z nimi pocza¢?

Artefakty minionych relacji.

Zastanawiam sie, czy sie ich pozby¢. Odcia¢ sie od nich bezczelnie,
wyrzuci¢ do kosza, odda¢. Usuna¢ te napromieniowane kapsuly
czasu. Czy gdyby zamknac¢ je wszystkie w jednym stoju, to pamieé
w nich zawarta sfermentowataby i ulegla przeksztalceniu? Czy
osie wspomnien natozylyby sie na siebie i doszloby do zakrzywie-
nia czasu? Stworzylaby sie jakas szczelina, ktéra obejmowataby
wszystko, co sie zakoniczyto. Taka, co nawet pochtania wspomnie-
nia zmultiplikowane do potegi sentymentalne;.

Obiekty kolekcjonerskie.

Z przyzwyczajenia regularnie wycieram z nich kurz. Pielegnuje
bez zastanowienia. Patrzenie na nie dtuzej odtwarza jakies mialtkie
obrazy. Czy to mnie porusza, irytuje czy napetnia jakims nostal-
gicznym cieptem? Sprzatam dalej. Szmatka jest juz petna szarego
osadu, ide ja przemy¢ pod zimng wodg,.

One — niewzruszone.
Daje im sta¢ w progu.
To tylko widmo gosci, ktérzy juz opuscili méj dom.



fajki.

nie dyndajg bezwiednie w ustach, ale na srodku dtoni i pojawia sie
taki niewielki tatuaz z domieszka babelkow.

objawy cichego kaszlu - tluste wlosy, jedwabna halka pozétkta do
kosci, z plama po kawie, ketchupie, tone w masle — kiedy ostatnio
tarzalam sie w $niegu, albo chociaz w kromce chleba? zimno bez
dna. woda nie wanna sucha tesknota. zapach chloru schrupany

w skrzynce dloni. ono, krzesto szargane emocjami, siedzi na mnie,
bo jest zmeczone moim cigzarem. ma racje, oni zawsze maja racje,
ja nic nie wiem, nigdy, wszedzie tylko pytania, bo nie mieszcze sie
we wlasnych butach, wlosach, ktebach dymu, to prawie tak, jakby
mnie nie bylo. cichy kaszel skrapla mi gardlo.

wpakuje sie do pralki, jeziora, moze scale z podtogg miejskiej poro-
déwki.

zgarbiona, taka poszarpana jak paragon po bananach, w zattoczo-
nym autobusie, nie ptacze, chociaz czasem jest ciezko, gdy wszyst-
ko wokét zachodzi mgly. jest thok, sardynki wbite w powierzchnie
stalowej blachy w drodze donikad. co$§ maca mnie po plecach, ale
sie nie odwracam, to tylko kaszel. kaszel w aucie destrukji.

laduje na miekkim fotelu, a jakis tysy facet wlepia wzrok w notatki
jak student medycyny na wykladzie, ale to tylko ja, taki pochyly
znak zapytania, ja, zbita porcelana, taka do sklejania tasmg dwu-
stronng, zaraz laduje w koszu, bo tak jest tatwiej i szybciej. problem
z glowy. ujeta w kartki, plama po winie na §wiezo potozonym
dywanie.

Kaszel
w drodze
do apteki

Daria Zareba



miligramy do poduszki, kolejny tydzien dwie tabletki z rana, wiecej
ruchu, ale nie wszystko naraz, bo to takie zdradliwe cukierki,
smakujg papierem $ciernym i plamia mézg do momentu apatii,

ale czasem apatia jest lepsza niz chaos wlasnych oczu i paznokci,
dudnienie ciezkich krokéw pod mostkiem, miotek za Sciang, wbity
w inng czaszke, a nie, to jednak gw6zdz i s3siad z remontem o pdt-
nocy. moze przebije sie przez t3 szrame w salonie tuz pod nosem?
wino z denkiem, w §rodku nic.

pdzniej jeszcze rozmowy, rozmowy, wiecej rozmow, ale portfel to
nie studnia, a ona tylko pozornie macha glowg i udaje, ze rozumie.
znowu tu, na kozetce, dwa lata pézniej, byto dobrze, ale on zagoscit
sie we mnie w pikowanym fotelu, przed paleniskiem.

kaszel w drodze do apteki.



I

Czasem chowala sie w szafie, ale nigdy nie mogta doczekac jej
powrotu. Nawet kiedy B. rzekomo byta blisko, juz prawie niedtu-
gowchodze do klatki, pisata, to nie udawalo sie wytrzymac. Czas
w szafie plynatjeszcze wolniej, niz gdy po prostu czekata. Gdy po
prostu czekata tez nie plynat szybko, ale mogta planowac¢ sobie
zadania. Na przyklad zrobic¢ obiad, troche po to, zeby obiad byt
zrobiony, a troche po to, zeby moc napisac jej, zeby data znaé pot
godziny przed powrotem, to wstawi ziemniaki, i nie czu¢, ze prze-
szkadza jej w pracy.

W niektdre dni udawata B. Zaraz po jej wyjsciu wyskakiwata z pi-
zamy i blyskawicznie sie szykowala. Zaktadata wyjsciowe koszule,
ktore zostaly jej z kiedys. Nawet nie musiala odgrzewac swojej
porcji ich wspdlnej owsianki, ktérg B. gotowala rano. Kiedy zima
szta do metra, chodzita po wydeptanych sladach na $niegu, a za-
mawiajac kawe, podawala jej imie. Kupowata bilet 75-minutowy
ijechala takg trasa, zeby zostalo jej jak najmniej minut po wyjsciu
na swojej stacji. Robita trase B. do pracy i jechata nawet dalej, jakby
byta od niej jeszcze powazniejsza i jeszcze doroslejsza. Miata ponad
godzine w metrze na przygladanie sie ludziom, prébowata by¢ nie-
widzialna, wtapiac sie w tho i w osoby. Kiedy kto$ obok niej czytat,
wyciagata ksigzke, kiedy kto$ pisat maile na telefonie, wyciggata te-
lefon i tez pisala maile. Wysylala je samej sobie, na przyktad o tym,
ze dzi§ w metrze wyjatkowo zimno albo ze cztowiek naprzeciwko,
ktory ciagle sie rozglada, chyba chce co$ powiedzieé, ale odkad
wsiadl, jeszcze sie nie odezwal. Myslata o tym, jakie to niesamo-
wite, ze wszyscy ciludzie jada skads i dokads, ze kazdy ma swoj

Przesa-
dzanie

Nena Pawletko



ulubiony smak chipséw i kazdy codziennie gdzie$ zasypia. Zastana-
wiala sie, jak zasypiali wezoraj ludzie dookota niej. Kiedy juz odtozyli
wszystkie swoje rzeczy, wylaczyli telewizje i postawili szklanke wody
na stoliku nocnym. Jakie majg t6zka, w co s3 ubrani i kto $pi obok
nich. W zyciu widziata zasypiajacych moze z dwadziescia osob.
Najpierw rodzenstwo, bo zasypiajacych rodzicéw z dziecinstwa nie
pamieta, pamieta, ze jak pbzniej, juz podczas studiéw, przyjechali
do niej na weekend i spali w jej kawalerce, wieczorem ona jeszcze
czytata ksigzke i stuchata ich uspokajajacych sie oddechéw. Pamieta
wycieczki szkolne i nocowania w podstawéwece, swoje przyjaciotki
idziewczyny. Zasypiajacg B. widzi prawie codziennie, ale dalej pod-
nosi wzrok znad ksiazki, kiedy wyczuwa, ze zbliza sie ten moment.
Patrzy na jej twarz, na to czy dzis osuwa sie w blogo$¢ czy w zanie-
pokojenie. Stara sie uporczywie pamieta¢, ze rano obie sie obudzg.

Kiedy byta w gorszym humorze, to zgadywala, kto z wagonu me-
tra umrze pierwszy. Probowata nie i$¢ stereotypami i nie wybiera¢
najstarszej osoby. Brata pod uwage réznice w dtugosci zycia dla pici,
pamietala, Ze umieranie jest kwestig klasowg — w przypadku mez-
czyzn roznica w oczekiwanej dtugosci zycia miedzy mezczyznami

z wyksztalceniem podstawowym a wyzszym to az 11 lat! — i probo-
wala uwaznie wybrac. Bo przeciez w kazdym wagonie musi by¢ taka
osoba i w ktéryms momencie, pewnie juz niedtugo, okaze sie, czy
miata racje. To bylo tak, jakby wydawata wyrok i to ona miata o tym
zdecydowac. Raz w wagonie jechato duzo dzieci i musiata wytypo-
wac siebie.

Kiedy udawata B., powrét wypadat o godzinie, o ktérej normalnie
wstawala. Mogta zdja¢ koszule i spodnie, wskoczy¢ do t6zka jeszcze
na 15 minut, zanim zacznie dzien drugi raz.
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Tamtego dnia za wcze$nie zaczela robic obiad i wszystko byto
gotowe godzine za szybko. Chociaz miata duzo pracy, postanowita
zrobi¢ drzemke. Zasneta prawie od razu. Odliczyta od 30 doo -
podobno amerykanscy zolnierze tak zasypiajg, chodzi o to, zeby
odlicza¢ w dét, a nie do géry, wtedy nie czeka sie na to, cojest na
koncu, mézg sam wie, Ze po zerze juz nic nie ma — zaczela ziewac,
poczula, jak zapada sie miekko w siebie i zaraz juz spala. We énie
patrzyla. Obraz wydawat sie przygaszony, swiatlo ruszalo sie jakby
wolniej. Byla w pokoju dzieciecym swojego brata. Patrzyta z wy-
sokosci pasa, tak jakby stata na biurku. Czuta w sobie przeplywy
energii, czula storice na skdrze i wilgotno$é powietrza. Byta bardzo
szczesliwa.

B. obudzita ja, cicho pogwizdujac. Stata nad nig uSmiechnieta

i gwizdata melodie z czotéwki Bojacka Horsemana. Kiedy jadly razem
obiad, ona myslala o $nie, ale nie wiedziata, jak opowiedzie¢ go

B. Zreszta B. zawsze Smiala sie z niej, kiedy opowiadata sny i jesli
pare godzin pdzniej znowu o nich méwita, musiata opowiadac od
poczatku.

II

Nie byta w stanie jej powiedzie¢. Kiedy akurat miata okazje, tak

ze nie wysztoby glupio, a co najwyzej troche dziwnie — chciala sie
przeciez zamieni¢ w papro¢! — nie mogta sie na to zdoby¢. Czu-

fa stowa w gardle, czuta je najezyku, ale grzezly gdzies i wracaly

z powrotem. Ile by dala, zeby B. sie domyslila, zZeby zapytata ja, czy
przez przypadek nie mysli o zmianie w papro¢ i zeby ona mogta tyl-
ko pokiwa¢ glowg i usmiechnac sie troche przepraszajaco, a troche
wiedzac, Ze nie ma za co przepraszac i ze nie robi nic ztego.
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B. od razu chyba zrozumiataby, jaki to dobry pomyst i Ze tak w za-
sadzie wszystkim bedzie lepiej, cho¢ pewnie z poczatku bytoby jej
troche przykro.

Wstata tak, jakby miata znowu udawacé B. Dzis przed jej powro-
tem miata bardzo duzo do zrobienia. Ubrata sie bardzo doktadnie
izjadla swojg owsianke. Zastanawiala sie, czy nie zastuguje dzis
najakies specjalne $niadanie. Moze zrobilaby sobie szakszuke, ale
owsianka juz na nig czekala, w dodatku jeszcze ciepta. Po $niadaniu
poszia na spacer pozegnalny po okolicy, spojrzata na swoje ulubione
drzewa — olche w glebi parku, cyprysy w jednym z tych doméw jed-
norodzinnych niedaleko i topole nad stawem. Zaplanowata spacer
tak, zeby po pozegnaniu z drzewami dotrze¢ do Obi. Na dziale
ogrodniczym wybrala sobie doniczke, kupila ziemie i nowg topate,
bo z gotéwka i tak nie bedzie miata co zrobi¢. W piekarni koto Obi
kupita rogaliki, gtéwnie dla B., ale sama tez zdazyta kilka zjes¢ po
drodze. Po powrocie do domu wzieta sie do roboty. Najpierw do
wybranej doniczki nasypala troche ziemi, sprobowala sie w niej
umosci¢. Bylo wygodnie, na razie troche za sucho, ale jak sie troche
ukorzeni, to bedzie jej zupelnie przyjemnie. Otrzepata sie z ziemi
iusiadta do stotu. Na kartce z zeszytu napisata:

Od dzi$ bede paprocig. Mam nadzieje, ze to zrozumiesz.
Do zobaczenia, jak wrdcisz z pracy.
Kocham Cieg,

J.
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Na marginesie dorysowala niezbyt dobrze oddana papro¢, slima-
ka i dwie chmury. Utozyla list réwno na stole, zakrecita dtugopis.
Zdjeta wszystkie ubrania, bo co z niej bytaby za papro¢ w dresach

i t-shircie, i zaniosta do kosza na pranie. Gdyby wstawita teraz
ciemne, to akurat B. by powiesita po pracy. Chwile sie zastanawia-
la, ale uznala, Ze pranie moze poczekaé. Wrécita do swojej donicz-
ki. Znowu sie umoscita, teraz bylo duzo wygodniej, przysypata sie
ziemig i nalata troche wody. Odwrdcita sie twarza do okna i poczula
na sobie poczatki popotudniowego storica. Tu bedzie jej dobrze.

III

Czekanie juz nie jest problemem. Czas plynie inaczej, jakby wszyst-
ko dzialo sie jednoczesnie, B. wychodzaca zrobi¢ siku trudno
odréznié od B. wychodzacej do pracy. Jestem juz spokojna, ruszam
sie delikatnie i z umiarem, potrafie wysiedzie¢ w miejscu. Sny
opowiadam szumem lisci. Wdycham twéj dwutlenek wegla, zywie
sie nim i woda, ktéra mnie podlewasz. Na moich lisciach osiadajg
czastki twojej skory, kawatki paprochéw, ktore wyciggasz z pep-
ka i wilgo¢ twoich kichnie¢. Codziennie widze cie, gdy zasypiasz.
Przed snem chwile patrzysz na mnie i uSmiechasz sie tak, jakbym
wiasnie powiedziala cos Smiesznego. Jesli bedziesz o mnie dbac,

to cie przezyje, ale nawet z tym sobie poradze.

Nena Pawletko - filozofka, transdziewczyna, siostra Igora.
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Sra-Med

Igor Pawletko

Awirowanie to nie miato oczywiscie dla dziejow Swiata Zadnego znaczenia.
Ta opowiesc jest po prostu za szybka, ktoz jg wytrzyma.
Tamara Boldak-Janowska

Siedzi za tg ladg w przychodni i obstuguje tych ludzi wszystkich.

[ gtéwnie to starsze takie panie. Raczej niegrozne i raczej sympa-
tyczne. Ale sie zdarza tez réznie przeciez. I one zawsze s3 za szybko
na swoje wizyty. Na wizyte dzisiaj o0 13:20 pani Mariola przyszia
012:30. Cztery 0sob przed nig do 6semki czekaly, ale co on moze?

I przyszta kolejna pani. Elzunia moze albo Janina. Spdzniona. Prze-
ciez nic nowego, ale co§ w nim to spdznienie wywotalo. Wszystko
mu wirowac¢ zaczelo. I w tym wirze jakby wyrazne do konca nic

nie bylo, ale jak sie co$ z wirowania wytaniato, to zupelnie w petni

i cale. Wyrazne. Wirowania sie zdarzaly kiedys juz. Gléwnie

w liceum. Ale im wiecej psychiatra mu lekow dawat, tym rzadziej
sie dzialy i w konicu w zasadzie przestaly dziac sie. Mimo wszystko
jednak wlasnie wyraznie dzialo sie takie.

Popatrzyt w dét na plakietke na swojej koszuli. I tam logo niezbyt
mile takie. Owal z nazwg sieci przychodni. Zielony. I napisane na
plakietce, ze Bartek i ze uczy sie. I zrobito sie przykro Bartkowi, ze
sie uczy. Bo on sie stara zawsze pomocny by¢ i tym paniom poma-
galipanom tez czasem. Plakietka dalej twierdzi, ze Bartek sie uczy
i nikt chyba nie wie, kiedy przestanie. A chwile juz Bartek pracuje.

I wtedy Edyta otworzyta pudetko z lanczem. Edyta, ktéra siedzi
obok niego przy biurku tym samym i ktdra nie uczy sie juz, otwo-
rzyta pudetko, z ktérego powoli rozniést sie zapach tososia. Nie-
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znosny zupelnie zapach ryby, ktdry stal sie wszystkim, co Bartek
miat w tej chwili i caly Bartek byt skupiony na zapachu ryby, pota-
czonym jeszcze z kawg z mlekiem, ktdra przed chwilg zaparzyt dla
siebie i Edyty. To znaczy zaparzyt dla nich przelewowy ekspres.
Zaraz porzyga sie na klawiature, ale nie zwrdci przeciez uwagi Edy-
cie, bo Edyta zawsze mila dla niego i pokazuje mu, co tam klika¢

W systemie.

Zapach zniknat i pojawit sie sam dZwiek. Dzwiek baniaka bulgo-
czacy, kiedy ten chlopak miody, co do tréjki czeka, wlewat sobie
wody do butelki. I zawsze wszyscy do kubeczkéw plastikowych.
I to dobrze, ze do butelki, ale ile to trwaé moze?

Wszedt chtopak z butelka swojg wypetniong zupelnie i w poczekalni
zrobilo sie cicho. Bartek powoli zaczat dostrzegaé, jak nieprzyjem-
ne jest wszystko w przychodni. Nigdy wczesniej nie zwrdcit uwagi
na $wiatlo. Okna zastoniete przez caly dzien pozotktymi roletami.
Jarzeniéwki pod sufitem w najzimniejszym odcieniu, w jakim
mozna wyobrazi¢ sobie jarzeniowke. I normalnie to tak jakos sie
cztowiek przyzwyczai. Ale siedziat Bartek i przez kolejna godzine
skupial sie na: §wietle, temperaturze (réwnie niemitej) i okazjonal-
nie na wlosach wyrastajacych z pieprzyka na twarzy obstugiwanej
akurat przez niego osoby. I po tej godzinie wlasnie, spedzonej
razem z potem na kotnierzu koszuli oraz szybkimi ruchami gatek
ocznych, mogt Bartek wyjsc.

I wyszedt, a na zewnatrz wcale nie lepiej chyba. Bo jakies resztki
storica niby jeszcze mu na twarz padaly, ale co po takich resztkach?
I zapachy wszystkie zewnetrzne kanalizacji i szlugdw i dZwieki
samochodéw i widok gotebia martwego i rozlanej jakiej$ zupy.
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[ z zupg wlasnie przygoda kolejna, bo przechodzit Barteczek koto
baru mlecznego i tam kobieta starsza. Taka, ze by mogta do przy-
chodni przyjs¢. I zupe jadta pomidorows, ale tak jg jadla z inten-
sywnoscig zupelng i pospiechem i szybkoscia. I ten obraz w glowie
Bartka sie odcisnat jakos i szedt Bartek dalej, zeby zjes¢ sobie co$
w barze wietnamskim, ale z obrazem ciagle pod powiekami i tylko
zupa i przelykanie jej.

Ale usiadt w barze w koficu i zaméwil ryz z warzywami, bo miesa
Bartek przeciez nie jadl, a nawet jakby jadt, to dzisiaj by nie zjadt
pewnie, bo to nie nalezy w taki wirujacy dzie miesa zjadac. I je-
dzenie zupelnie byto w zasadzie zwykle i nic szczegdlnego, ale tez
spetnilo przeciez oczekiwania wszystkie i dobre, smaczne prawie.
I tanie nawet, a w przychodni to najlepiej sie nie zarabia przeciez.

Iwychodzac z baru, zobaczyt Bartek piec osob, ktore w zasadzie to
nie wygladaly na zbyt mite, ale jednoczesnie wygladato to wszystko
bardzo mito. Jedli kaczke chyba i makarony jakies i piwo do tego
mieli wszyscy. Ale wygladalo to tak, jakby oni dobrze si¢ czuli wszy-
scy. Smiali sie i rozmawiali i poczut sie Bartek jakos lepiej, co moze
jednak glupie. Bo dlaczego mialby sie lepiej poczué. Ze sie kto$
$mieje inny? Ale co zrobi¢, jak sie poczujesz lepiej?

Wiec sie poczut lepiej i z obrazem $miejacych sie usiadljeszcze na
tawce. Bo w sumie niby lepiej, ale trzeba troche odpocza¢ sobie po
takich przygodach i wirowaniach i przygodach wirujacych réznie.
I siedzial na tawece, a jak siedziat na fawce, to podszedt do niego
szczur.
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— Siema — zagadat szczur.

— Cze$¢ — odpowiedzial uprzejmie Bartek.

— Wszystko git?

— No troche mnie zawirowalo, ale lepiej chyba troche.

— Kurde, ale jestes chory czy cos?

— No tak psychicznie raczej.

— Czaje, staba sprawa. Ale chyba ci nie pomoge za bardzo.

— Nie przejmuyj sie. Radze sobie.

— Ale to z pracg cie tak dzisiaj zagieto?

— Troche chyba. Ale tez praca nie jest taka zta. Mogltem gorzej
trafic.

— A gdzie robisz?

— W przychodni siedze na recepcji. Ale takiej sieciéwce prywatnej.
— A, jaki$ taki sra-med czy cos?

— No taki wladnie sra-med.

— To moglo by¢ gorzej chyba. Ja bede spadaé. Zdrowia i mitego dnia
iw ogole.

— Spoko. Do zobaczenia.

I poszedt szczur do swoich szczurzych intereséw, a Bartek posie-
dziat chwile i poszedt do domu zrobic sobie kanapke jeszcze, bo nie
do korica najedzony jednak po tym ryzu.

Igor Pawletko — urodzit sie w Gdyni, mieszka w Warszawie. Studiuje na Artes Liberales,
czyta duzo ksiazek réznych. Zbiera male figurki zwierzat i stare zdjecia. Brat Neny.
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jak napi-
sacC wiersz

Mikotaj Krzysiek

po prostu tapiesz

jedng z wielu

rybek, otulonych stawem
w dionie

ibacznie sie jej przygladasz
potem skladasz

jewlodke

i kolyszesz na modte
utraconego morza
ostatecznie

przechylasz, kierujac palcem
wskazujacym

ktéry w koricu

przedostaje sie

do gestszego

aryba?

do zobaczenia

uwaznemu blyska
jeszcze
nieuwaznemu

znika

Mikolaj Krzysiek — urodzony zima 1998 r. Zyje w Poznaniu.
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Kolorowe krzesta. Tam byly na pewno. Kolorowe krzesta i kazdy
miat swojg pdleczke, swoj rewir z wcisnietg parg butéw w kokonie
worka, swoje jakies prace kolorowe, zawieruszone kredki, spinki,
naklejki. Pstrokate kwadraty z ryzem w $rodku, ktére podrzucalo
sie w gore, wysoko, do nieba, do nieba, do glebokosci niebieskich
migdatéw. Makaronowe tezki, makaronowe muszelki i grysik jak
piasek miedzy tymczasowymi, mlecznymi zebami. Siadanie przy
podtuznych, niskich stotach ze §liskimi obrusami. Chcemy doktad-
ke, mamy dokladke. Rubinowa galaretka wsypana kostkami do
szklanki i ciapka bitej Smietany. Nie chcemy je$¢, mamy problem.
Chcemy tadnie méwi¢, mamy logopede. Jeste$my aktorami, bo
mamy spektakle i publiczno$é. Jesteémy malarzami, bo mamy
wystawe na $cianie z naszym nazwiskiem i imieniem. MAMA
PATRZ! Jestesmy $piewakami i potrafimy nawet po angielsku. Head
and shoulders, knees and toes, knees and toes, knees and toes. I wszystkie-
go nam sie gratuluje. I wszystko dobrze nam idzie. I wszystkich
wszystko od nas cieszy. Niesiemy rados¢, niesiemy dume. Nie-
siemy tyle rzeczy, az ciezko, az zmeczenie nas dopada i skrzypia
prycze, bo chcemy spa¢, a jak chcemy spaé, to mamy16zka. Nasza
warsztatownia, plac zabaw, edukatornia wykupuje u dnia kawatek
nocy i zamienia sie w bedroom. Room to pokdj. Bed to t6zko. Edzko
jest..., 1ozkojest... Ja nie wiem, jak jest ten kolor po angielsku. Spig
przedszkolaki. Przedszkolaki dzieli sie na maluszki, Sredniaczki
iduzych. Ci duzi s3 duzi i duzi nie maja lezakowania i kiedys my
bedziemy duzi, a teraz jesteSmy mali, a jak bedziemy w koricu duzi,
to sie dowiemy, Ze jesteSmy jeszcze strasznie mali. Mali bedziemy
troche jakby na zawsze, a potem juz nagle nie i juz nigdy. I okaze
sie, ze nie byliémy ani aktorami, ani muzykami, ani artystami.
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ByliSmy typowym rosnieniem, jedzeniem, spaniem, rysowaniem
szlaczkéw, poznawaniem liter. I nasz $wiat, ktéry skladat sie z pio-
senek, takich jak o ogorku, ogorku, ogorku, co miat zielony garniturek, byt
$wiatem calym, ale drobnym i nie starcza tam miejsca na dtugo.
Dlatego kto$ nas musiat w koricu wyprowadzi¢ przez tamte drzwi,
wzieto nasz worek z butami, do teczki zebrano nasze prace i odda-
no. Przez korytarz w tym ostatnim pochodzie suneta przy nas, jak
na smyczy, smuga zapachéw obiadéw przedszkolnych, do ktérych
dostep wiasnie traciliémy. Bysmy co$ zjedli jeszcze, ale nie ma juz
nas przy stole. Miejsca szybko wypelnia sie nowymi dzie¢mi, ktére
dostang swoj wieszak w szatni, swoj woreczek ryzowy, swoj recznik
w toalecie. Pierwszy raz za$piewajg piosenki, ktore my juz znamy
na pamieC. Stad podejrzewamy, ze trzeba sie bedzie gdzie$ prze-
suna¢. Nasza ulubiona przedszkolanka wota za nami: Do widzenia!
A my odpowiadamy leniwie: dooo wiii dzeee niaaa. Nie rozpoznajemy
wyjatkowej sytuacji pozegnania, do ktérej uzywa sie codziennych
stow.

Zakilka chwil bedziemy mieli do czynienia z jasnobrazowymi krze-

stami ze sklejki i bialymi podeszwami trampek, ktére skrzypia, gdy
biegnie sie.

J6zefina Arodaz (ur. 1997) — pisze pod pseudonimem, pracuje w bibliotece, mieszka na
wsi. Publikowata na tamach magazynu BIS AGH. Entuzjastka uczt, dzikich stéw, ucieczek
i rzeczy szwankujacych. Znalez¢ ja mozna na Instagramie na koncie @jozefinaarodaz.
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jest taki rodzaj seksu  matka

nigdy by go dla ciebie nie chciala  ten kiedy sie nie catujesz
ledwo dotykasz  kiedy przyjaciel wpada

oprdznié ci zycie z bytego

ikoriczy nakolanach ~ wérdd kubkéw

i kartek urodzinowych ktdre juz teraz

wydajg sie blahe nie nato

miata nadzieje kiedy bytes maly

nie na to samolubstwo  te zachlanno$¢  ten ped do bycia
pustym zawsze uczyta cie by¢

lagodnym  stawiac¢ innych przed sobg

dawac ludziom drugg szanse nie mogla

sobie wyobrazi¢ ze istnieje takie twoje

oblicze wychowala cie przeciez o wiele lepiej
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Oczysz-
czenie

Andrew McMillan
thum. Dawid Mobolaji



Budka te-
lefoniczna

Andrew McMillan
thum. Dawid Mobolaji

deszcz zadzwonit do ulicy nagle
iniespodziewanie typ natychmiastowy

bez uprzedniej mzacej zapowiedzi siebie  po prostu
ulewa budka telefoniczna jedynym schronem

wydajacym sie mnie wita¢ jako$ wieksza
niby wdzieczna za uzytek inny poza

goraczkowymi dziatkami  ptaczem pijanych po zamknieciu
dworca palce deszczu pukajace

uporczywie o szybe  do przyjazdu autobusu
jeszcze dziesie¢ minut  gdy pojawil sie on

ubrania ciezkie przylegajace jak mokra zbroja
wygladat tak marnie Ze go wpuscitem  oferujac mu

miejsce jakbym tam mieszkal wrcisnat sie do srodka
uznat chyba Ze mniej niezrecznie bedzie

jesli nie bedziemy patrzec na siebie  oboje wpatrywalismy
siewniebo szukajac oznak

przejasnienia  kaluza ujego stop
gdy ociekat do sucha tyt garniturowych spodni

powoli puszczat zarys bokserek
przez chwile gdy odsunat sie od warkotu

ciezaréwki  poczutem caly jego ciezar
przycisniety do mnie  kiedy sie cofnat
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na moich ubraniach zostaly plamywody miejsca w ktérych byt
male jeziora po nim spoczywajgce w szwach

dla przechodnia moglismy by¢ kochankami
gotowymi do wspdlnego pochowku  lecz zanim

zdazylem zapytac chociaz oimie  zazartowac
ze skrzydet pozostatych po jego mokrych fopatkach

namojej klacie niebo zapalito sie od nowa aon opuscit
nasz schronbez stowa  taktatwo

jak ktos kto prébuje zadzwonicé
ale odkrywa ze abonent jest czasowo niedostepny  ku uldze
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Sam fakt,
ze to robie
nie ozna-
cza, Ze

Andrew McMillan
ttum. Dawid Mobolaji

nieznajomos¢ imion nie czyni tego czyms gorszym
walka na §rodku drogi o czerwony sweter i rower
nie czyni czym§ lepszym  to byt po prostu

dtugi spacer przez hustajace sie ulice  Zolgdek
napiety jak beben nad jamg brzuszng
usta odnajdujace wszystkie czesci siebie

widok w lustrze jak w ekranie laptopa
ksiezyc ktory probowat nas oswietli¢ ale sie oddalit
mieszkanie pelne miedzylgdujacych

ten co chciat udawac zapasnika
przyciéniety pod lekliwg twarzg zegara ona spoglada
na pocatunki ktére cheialyby zostaé dtuzej niz noc

ten co powiedziat ze chciatby pisa¢
tak jak starsza pani w kapciach
mowi ze kiedys byta tancerka

mocny ich zapach kiedy brali prysznic a ja sie ubieralem
bieglem az w centrum miasta braklo mi tchu
toniedeszcz deszczujeszcze niebylo  onnadchodzit
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dzisiejszejnocy  zaczalem wracaé do ciebie ojcze

miat to by¢ spacer ale zaczatem

i8¢ szybciej ojcze zaczalem wzywac imiona
wszystkich mezczyzn z ktérymi kiedykolwiek poszedlem
dotézka ojcze mojeuda palily a stopy

cigzyly od krwi lecz trzymatem tempo i rytm

imion ojcze wymienialem je ptotom

idrzewom nie przestawalem i statem sie

mlodszy ojcze szedlem calg noc az dotartem do domu
znéw jedynie iskra w twoim kroczu i méwiltem bys nie
przywracal mnie do zycia méwilem ze odpokutowatem
zakazde imie i uwolnitem ich ode mnie  ojcze

Andrew McMillan (ur. 1988) — angielski poeta i prozaik. Autor trzech toméw poezji: Physi-
cal (2015), Playtime (2018) i Pandemonium (2021). Jego debiutancki zbidr zdobyt m.in. nagro-
de Guardian First Book Award, stal si¢ bestsellerem i przeszed! do historii jako pierwszy
tom poezji wyrdzniony tq nagroda. W 2019 roku otrzymat Polari Prize dla literatury
LGBTQ+. Wiersze McMillana, znane z intymnego spojrzenia na meskos$¢, seksualnos¢,
cialo i zdrowie psychiczne, byly publikowane w prestizowych czasopismach literackich.
W 2023 roku wydal swoja pierwsza powiesé Pity. Opowiada o losach rodziny gérniczej

z poludniowego Yorkshire, eksplorujac przy tym klasizm, przemiany miedzypokoleniowe
oraz dziedzictwo regionu. McMillan jest wykladowcg kreatywnego pisania na Uniwersy-
tecie w Manchesterze. Publikacja w Skladce to jego polskojezyczny debiut.

Dawid Mobolaji (ur. 1996) — polsko-nigeryjski thumacz literacki, pisarz oraz lekarz
rezydent. Mieszka w Londynie. Tlumaczyt m.in. teksty Eukasza Barysa, Ingi Iwasiéw,
Bartosza Konstrata oraz Patryka Pufelskiego dla anglojezycznych czasopism, w tym
Words Without Borders, Asymptote oraz Plume. Pracuje nad thumaczeniem ksigzki poetyckiej
Urszuli Honek Poltergeist. W 2023 roku zostat stypendystg programu Emerging Transla-
tor Mentorship w National Centre for Writing w Wielkiej Brytanii oraz otrzymal Travel
Fellowship Amerykariskiego Stowarzyszenia Tlumaczy Literackich (ALTA). Mozna go
znalez¢ na Instagramie na koncie @dawidmobolaji.

Meczen-
stwo

Andrew McMillan
thum. Dawid Mobolaji
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alba

Weronika
Stepkowska

roz stanie, tanie chwyty — i gra
gitara wieczny ptomien flamenco, do
tkliwego zaru man-dolin

dochodzisz po cichu,
w spa(z)mie odczytujac starozytne
emalie, parujace
(k)amfory, caly patos

Pompejéw w tonacji
tribal dur — sza, man, jeszcze
nie raz odprawie twoje, mister,

ja, oprawie je

W (Sz)ramy, zawiesze
miedzy kaukaznia

a stodycza (sz)ponéw

co myslisz o tych dwdch godzinach
ktore dzielg — nie()dzielg mnie mnoza
w zatrzesienie czasu znane z filméw

urnograficznych? czy zatrzymates sie
kiedykolwiek nad przepascia
wersu, zeby nie straci¢ wen

misternie podlozonych
pod twoje rozumienie werku
prochéw,
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z autoinskrypcjg: wer syfikacja?
ktoredy wyszedles na ludzicz, z jakiego
peronu rozjezdzajg sie wskazowki

wersow skazanych na ruch
posSuwowy? stoj
teraz — dobijam

komara, ktérego po wszystkim oboje
utniemy; klepie
ciejak cydr, biede lub zdrowaski, zaklepuje

wykolejenie.

Weronika Stepkowska — wyznawczyni reguly ,3 F” (feminizm, filozofia, feline phan-
tasies), praktykujaca gorliwie rézne rodzaje rozszczepien — od tych miedzy cialem
aumystem, przez rozszczepienia jezyka obcego, jakim staje sie dla niej polszczyzna, po
romantyczne roz(s)czepienia. Chcialaby kiedys napisaé prace o formach przejawiania

sie Bialoszewskiego , siulpetu”. Tymczasem pisze (i czasem publikuje) zupelnie inne
rzeczy: a to wiersze (mozna je znalez¢ w takim pismach jak: Arterie, Wyspa, Fraza, Gazeta
Musi Sig Ukazac, Drobiazgi, Szorty, Nowa Orgia Mysli, Babiniec Literacki oraz w kilku roznych
antologiach i zinach), a to recenzje badZ eseje (w Arteriach, Slgskiej Strefie Gender i na stronce
fejsbukowej Weronicowanie Poezji). Autorka tomu Algorytmy i Olgorytmy szalenstwa (Nowa
Ruda, 2023).



pierscie-
nie satur-
na

$omi $niegocka

Tekst Pierscienie Saturna miat swoja prapremiere jako projekt dzwiekowy
w CSW Wiewidrka w Sktadzie Solnym w kwietniu 2024. Zostat przygotowa-
ny wspélnie z Matem Barskim (muzyka) i Ann Chmiel (dzwieki, wizuale).
Planowane jest réwniez stworzenie z Saturna albumu muzycznego.

Tajego wymieta, wyszarzala twarz, pierscienie poupychane, po
trzy, cztery na kazdy palec. Dlonie zawsze mu puchly na néw, znéw
sygnety hamowaly doplyw krwi, odpuszczaly w pelnie, zupetnie sie
zsuwaly z palcéw, gubit je.

Na kazdym z nich Uroboros, najpierw potknie swdj ogon, potem
palce, Saturna, mnie, ciebie, $wiat, wszechswiat. Niebo odtad dotad
bedzie w kolorze wezowym, a podczas burz w dachy uderza¢ beds
zielonawe tuski.

To co pamietam, to jest dokladnie taki obraz otwierania piesci,
bardzo powoli prostujg sie, lekko szeleszcza, w slow motion miek-
na, znikaja z widoku zmeczone paznokcie, widac tylko rozmyte tyly
pierscieni. Niespiesznie, sennie wylaniajg sie dwie mapy wyryso-
wane z linii jego szerokich, szorstkich, owalnych dloni. Podczas
prostowania kazdy z palcéw wydaje dZwiek w innej czestotliwosci.
Moje uszy w odpowiedzi tez wydajg wlasne tony, uciekaja ptaki, psy
lamentujg, skomle wlasciwie wszystko wokét. Nie moge zapamietaé
kartografii jego dfoni, przystania ja dZwiek palcéw i rozwscieczo-
nych nimi pséw.

,Pory roku na Saturnie trwajg siedem ziemskich lat, rok dwadzie-
$cia dziewie¢ i p6t” — ttumaczyt mi bardzo doktadnie. Tego dnia jego
wszystkie pierscienie byly na miejscu, dlonie spokojne i delikatne
jak nigdy, jakby wypoczete, solidnie wyspane.
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,Chodz, zabiore Cie na pogrzeb srok” — zgodzitam sie i w milcze-
niu, miedzy blokami, $mietnikami i trzepakami, wzdtuz malych
drzew i wyblaklych zywoptotéw, doszlismy nieco spdznieni na
pozegnalng ceremonie. Patrzyli$émy przejeci, w ukryciu, jak przy-
gnebione ptaki w kole otoczyly lezace upierzone ciato i wydawaly
dzwieki podobne do alarmujacych syren. Ich piesi odbijata sie od
rynien, nidst sie smutek po calej okolicy. Znosily gatgzki iliscie,
przykrywaly zmarlg sroke znaleziskami. On tez podszedti zsunat
z lekkim trudem srebrny pierscier , potozyl na zmartej i zaczat
glosno alarmowac z pozostalymi, az w koficu dZzwiek stat sie mily,
wszystko odfrunelo, nic juz nie piszczalo, nic nie ptakato, a on
cichutko pod nosem szelescit jezykiem:

,Pekaja pierscienie na palcach Saturna, peka serce Urana i Jowisza,
peka ze $miechu Mars i Pluton, pekata twarz Venus u$miecha sie
czule”.

Szelest jezyka ustaje, zamykamy oczy, otwieramy je: lezymy w mo-
kradlach, ja unosze sie ponad, on zapada sie w gtagb. Chmury nad
nami niepodobne sg do chmur, przypominajg raczej gwiazdy, co
umierajac, wybuchaja w najjaskrawszych kolorach. Razi mnie nie-
bo, jego pochtania mokra ziemia, pomiedzy nami kleby powietrza
formulujq sie spiralnie. Wstaje, szukam domu, co wydaje sie by¢
moim, w skrzynce od niego masa pocztéwek, wiersze, powycinane
stowo po stowie z réznych gazet. Sktadam je w zdania, co sg jak
anagramy, zostawia mi wiadomos$¢ w sprawie mapy dloni:

,Na dnie tej katuzy glebokiej zostawilem rodzinne pamiatki,
nalezy: nurkowa¢ w prostej linii, zatyka¢ nos szczelnie, otwiera¢
oczy szeroko, ze $wiadomoscig zametu wody, nie dac sie potknac.

29



Zrobily sie suply z korzeni, moczg sie dtugo, trujgca powloka
wyciera sie powoli, genos, logos i zapach blokowisk. Zamek puscit
lekko, klucze wypluwam szybko, wypuszczam je na wolno$¢ w nurt
kazdej nocy, szukajg mojej prawdy poprzez zanurzenie. Otwieraja
sie przede mng katuze §wiata, pelne rozmiekczonych kocich pa-
zuréw, co mi wydrapuja na plecach (gdy nurkuje) listy zakupéw,
ciagi haiku, labirynty z torfowisk. Otwieram usta, zamiast jezyka
mam twojg diori, zaczynam nig machaé do przechodniéw, w jezyku
migowym $piewam piesn dziekczynng”.

Nie (z)nosze pierscieni, nie wypatruje gwiazd, one same kazdej
nocy dopadajg mnie, przykrywajg soba, formulujg sie wokdt mojej
glowy, szyi, wokét dloni niczym ztote bransoletki. Sg jak hula hop,
co nie chce przestac sie kreci¢. Nocami z potrzeby wypelnienia bra-
ku staje sie nim, cala obwieszona pierscieniami, a pomiedzy nimi
osiemdziesigt trzy ksiezyce, co $wiecg jak chcg. Jestem lekka i one
s3 lekkie, a na dtoniach moich nie ma juz linii serca. Chodze wiec
na wspak, by sie nie zgubi¢, wszystko odwracam, co spotkam, to
przekrecam.

»Stowa moje otwieraj kluczem, wytéw go z katuzy swiata i wysusz
na storicu. Jesli mnie zrozumiesz, w nagrode wysle Ci pantoflows,
pocztg sygnet znaleziony na grobowcu srok, co bedzie §wiecit nawet
wtedy, gdy wszelkie $wiatto przystoni Uroboros”.

$omi $niegocka jest artystka, poetky dzwiekows, zajmujacy sie pracg z cialem, glosem,
magia i improwizacjg. Mieszka w Krakowie, ale czesto odwiedza inne wymiary, z kt6rych
zwykle wraca. Zainspirowana surrealistami i zafascynowana psychogeografig, ttumaczy
sny na jezyk spacerowania. Mozna jg znalez¢ na Instagramie na koncie @somi.sni i na
www.somisni.pl.
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SWOjq retro wersje
wsadzitam w bajki 2D
odlatam w oczach lalek
zamknelam usta

nim wyszukali kat
gniazdo miedzy jednym a drugim
nieosiggalnym

swawolne

od klasy do klasy

od domu dziecka do domu dziecka
od kiosku do kiosku

moze nadal plgtam sie
tam

w ich tekturach

po zabawkach

moze dzisiaj
nadal patrza na mnie
przez dziurki od swetra
draza Sciezki
myslami o tym kogo dla nich
nie ma

Dominika Krél — studentka filologii polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego, kleci stowa
iznajduje w nich swoj glos, stale drazy, feministka, milosniczka zielonej herbaty i tego,
co prawdziwe. Publikowata w Notatniku Literackim i magazynie Szajn. Mozna ja znalezé
na Instagramie jako @szczerapoezja.

31

mini

Dominika Krol


https://www.instagram.com/szczerapoezja/

telepora-
da

Julia Satacinska

ostatnio w poszukiwaniu masta na promocji
zdradzitam lidla z biedronkga

dotartam na miejsce p6Znym wieczorem
oczywiscie zdazyli zmienic cate ustawienie sklepu
po omacku kieruje sie wiec strone nabiatu
itakide i mysle

ze jesli utrata gwarantuje pamiec i nadzieje
to nie chce ani jednego ani drugiego

nie chce wspomina¢ letnich upatéw

ktére rozlewaly po nas ciepto

wypelniajac wszystkie pekniecia

i przez ktdre ostatecznie utonelismy

nie chce pamieta¢ niebieskich oczu

ktdre patrza na mnie z czulg uwaznoscia
dajac kruchg nadzieje

ze to poczucie nietrwatosci minie

nie chce tez znowu widzie¢ siebie

jak rozpaczliwie wskazuje gdzie boli

jak obnazam sie ze wszystkiego co mi pozostalo
aon po prostu wychodzi

nie moéwiac nawet do zobaczenia

i przede wszystkim nie chce wierzy¢

ze to wszystko jeszcze moze sie zmieni

bo juz spojrzatam w oczy rzeczywistosci

i nie ma w niej dla mnie miejsca

z tego wszystkiego az mnie brzuch rozbolat
na szczescie wlasnie docieram do dzialu z nabialem
masta oczywiscie o tej porze brak
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obok mnie jakas kobieta rozmawia przez telefon
desperacko wypatruje w lodéwce chocby jednej kostki
i moéwi tak

noniema

nie ma tego masta co$ ty myslata

wez w 0gole mnie nie denerwuj

czekaj co

marcin??

aha aha mhm

no ta jeszcze czego

teleporady w lubaszce bedzie udzielal!!

dobre dobre

i oddala sie w kierunku krélestwa proteinowych serkéw
aja patrze za nig i zastanawiam si¢

ile taki marcin bierze za teleporade w lubaszce

moze on by mi powiedziat

co innego moge zrobi¢

bo udawanie zapomnienia jest mato skuteczne
ajeszcze jak serce sie nie poddaje

to juz w ogdle szkoda gadaé
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Na odwrot

Zuzanna Stempska

Sg takie momenty, kiedy od razu wiadomo, co stanie sie pdznie;.
Rozciaglosé takich chwil jest statystycznie dosy¢ duza. Jesli wlozy-
my diort w dogasajgce ognisko, to i tak sie poparzymy. Przeklinajac
przy miodszym kuzynie wiemy, Ze nastapi sytuacja, kiedy szepnie
brzydkie stowo przy swoich rodzicach. A kiedy nie ustawimy na
jutrzejszy dzien budzika, pewnie nie zdgzymy na wyczekiwang od
kilku miesiecy poranng wizyte u kardiologa.

Okazuje sie, ze mamy w garsci sprawczos¢, ktorg zawsze chcieli-
$my miec.

Realnie wplywa¢ na dalszy los $wiata, w kétko zwalniaé i przyspie-
szac czas.

Pedzi¢ do przodu bez opamietania, bo przeciez nie ma na coina
kogo sie odwracac.

Nie wspominac.

Odrzuci¢ margines bledu i najzwyczajniej dzialaé, dziataé, dziatac.

Jade rowerem. Stucham albumu Deana Blunta Soul on Fire. Moim
najwiekszym marzeniem w tej chwili jest chyba posiadanie dlugich
wlosow. Nie byle jakich, ale dtugich i ciemnych do samej ziemi.
Jesienig rozszczepialyby swiatlo na ich tafli niczym bursztynowy
pryzmat. Fajne by byly takie wlosy. Czy wtedy musialabym w ogéle
nosic szalik? Moze robigc jakas wymyslng fryzure, nie musiatabym
zakladaé nawet czapki? W tym momencie wciskam mocniej lewg
noge w pedat i czuje, jak w tanicuch wkreca mi sie nogawka. Roz-
rywa sie i wyglada, jakby mi jg pogryzlo jakies zyjatko dokarmiane
potajemnie smarem.

Czasami mam wrazenie, ze moge zmienia¢ §wiat tylko pozwalajac
mu na to, zeby moje zycie toczylo sie jak wielka kula z plasteliny.

34



Kiedys taka zrobilismy z tatg — zmieszali$my wszystkie kolory

i miata przez to kolor dosy¢ kompostowy. Kulalam jg po swoim
pokoju i po krétkim czasie miata w sobie wszystko, od koralikéw

z peknietej bransoletki od babci, po psie ktaki, wykataczki i papiero-
we $cinki. Koniec koricéw miata w sobie wiecej bibelotéw niz samej
plasteliny.

Jana co dzien tez zabieram ze sobg wiele rzeczy po drodze. Nie
wszystkie koniecznie chce ze sobg bra¢ i wtedy powtarzam sobie
w glowie ,,co z tym potem zrobisz?” albo ,,na co ci to?”. Przyklady:
kasztan w kieszeni, ptasie pidro pod obudows telefonu, patyk
przypominajacy ludzika, turkusowy odlamek kafelka, bransoletka
bedgca czerwong nicig z muliny.

Wiele 0s6b dziwacznie reaguje, kiedy wyciggam takie rzeczy

w barze przy piwie i opowiadam, skad je wzietam. Nie rozumiejg
fenomenu historii, tego jak przedmioty pojawily sie w moim zyciu.
Zakazdym razem, kiedy trafiajg w moje rece, odnosze wrazenie,
ze od bardzo dlugiego czasu wlasnie na to czekaly. Jakby tylko po to
wiasnie mialy powstac.

Jesli znalaztam wiagnie taki patyk przypominajacy matego ludzika,
tojak duze sg szanse, ze uda mi sie go znalez¢ jeszcze raz? Jadac ro-
werem, wypadnie z kieszeni spodni i obijajac sie o chodnik, skon-
czy swoj zywot pod zielong tfawka. I dopiero po powrocie do domu
dotrze do mnie mysl, ze czego$ mi brak. Miejsce, ktére byto tylko
jego, nagle staje sie puste. I sama nie wiem — jakie$ odksztatcone

i nijakie. Tak to wlasnie jest — to tak zwana nauczka. Nie przywia-
zywac sie i dopasowac sie do nowego stanu tego Swiata. Jest mi
przykro, naprawde, ale nic nie poradze. Tak czasem bywa. Méwie
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sobie: nie martw sie, chociaz czuje, ze chyba jednak cho¢ troche
powinnam.

Wkiadam teraz do kieszeni kasztana. Majg moc przyciagania ztych
mocy i trzymania ich w sobie.

I dopiero kiedy przeciazy je to cate zto, wypadaja z kieszeni. Same
wiedza, kiedy wyskoczy¢.

Na rowerze czas plynie szybciej, a przynajmniej tak mi sie wydaje.
Zwlaszcza jadac po asfaltowych $ciezkach, patrzac na szybko prze-
mijajace drzewa po obu stronach. Cata ta rzeczywistos¢ przemija
jak w przyspieszonym filmie, jakby ktos stat i bardzo szybko przewi-
jat zapetlony obraz.

I mogtabym tak w nieskonczono$¢, naprawde. To znaczy, dopdki
sie nie zmecze albo niefortunnie trafie na jakis kamien, jakas wyrwe
w ziemi albo powykrecany patyk. No witasnie — patyk.

Kilka razy zdarzyto mi sie spas¢ z roweru. Jednego razu wjechatam
dosy¢ nieszczesliwie w szyne tramwajowg i po chwili nieuniknio-
nym stalo sie to, ze moje kolano i lewa dtorr bedzie mie¢ bliski kon-
taket z torowiskiem. Na szczescie nie tylko ja spadlam, bo i taficuch,
ktory zatozyt mi anielski zestaniec wiozacy na plecach pewnie jakies
pierogi albo McDonalds’a. Nie mogtam przez dwa tygodnie jezdzi¢
na rowerze. Troche byto mi przykro.

Tym razem — w parku — jechalam rowerem i czutam tylko, jak
kierownica lekko, acz stanowczo, podskakuje, a ja wznosze sie nad
siodetko.Po chwili lezatam juz na $ciezce, jakos tak bokiem, jakos
tak dziwnie. Nic sie nie stalo, spodnie trzeba bedzie wrzuci¢ do
pralki, a szkoda, bo dzisiaj rano wyprasowatam je w kant. Az trudno
mi w to uwierzy¢, tak na prostej drodze upasc.
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Nie mija wcale duzo czasu (teraz, po fakcie, obstawiam, ze oko-

lo minuty) i juz wiem. Odwracam glowe, nadal lezac na ziemi

i ukazuje mi sie niespotykany widok. Widze to, co pod zielona,
obdrapang fawka. Tam, gdzie nie dosiega wzrok przechodniéw,
ro$nie wysoka trawa, ale nagle, w tej beznadziejnej teoretycznie sy-
tuacji, widze to wszystko wlasnie ja. I juz wiem dlaczego. W trawie
dostrzegam podtuzny ksztatt. Po chwili trzymam to w dtoni i az

musze podnies¢ rece, ktdre naturalnie z niedowierzenia i tak by po
chwili opadly.

Patyk ma dwie rece. Patykowe. Dwie nogi — tez patykowe. Nad-
szarpniety przez czas, lekko obdrapany z kory. Tylko czekal na
moment, Zeby znowu mnie odnaleZ¢.

Zuzanna Stempska — od 2020 studentka Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu.

W prawie kazdym swoim dziataniu artystycznym wykorzystuje patyki, ktére sa sie dla
niej no$nikiem symboli, czasu i organicznej formy. Mozna ja znalez¢ na Instagramie na
koncie @zstempska.
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. byto duzo bardzo duzo gruzu
nic po- zgrzytu sznytu powagi zapomnianych haset
mle dzy maniery Pisarskiej mar.lierki na ng@ .
o chadzali$my po lasach jak gdyby nigdy nic
Alheli Malaga zdrapywali$my strupy

byto swiatto brak $wiatta nic pomiedzy
$miech szyderczy oraz $miech faskawy

Alheli Malaga - pisze (wiersze i opowiadania), ttumaczy (w kombinacji jezykowej polski/
hiszpanski), dzierga (na razie tylko szaliki). Mozna ja znalez¢ na Instagramie na kontach
@malhelik oraz @dziergamyszaliki.
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