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Tekst powstał w ramach projektu mentoringowego „Dziewczyny-
-maszyny dla początkujących osób piszących”. Więcej informacji 
znajdziesz na Instagramie @dziewczynymaszyny.

[gdyby to był horror, zaczynałby się tak] 
Budzę się co noc o drugiej nad ranem i przez półtorej godziny 

duszę się pod kołdrą. Coś pełza pod sufitem, coś siedzi w kącie 
pokoju, coś trzyma mnie za gardło a ja

toczę pianę z pyska i piana szemrze: 
muszę znaleźć pracę 

[to nie jest horror, po prostu szukam pracy] [ale] 
Dzieje się ze mną coś bardzo niedobrego. Wstaję markotna i przez 
pół dnia słaniam się w słońcu jak anemiczka, kłapię zębami na 
wysokie dźwięki, tracę apetyt. 
Skóra najpierw pokrywa mi się czerwonymi plamami, 
a potem zaczyna linieć i odchodzić od mięsa: 
zostawiam brunatne plamy osocza na 
białych ręcznikach w łazience i 
rozdrapuję wnętrza łokci 
marniejesz, 

mówię w lustrze do swojego odbicia które na razie jeszcze robi to co ja 

[to nie jest horror] [więc zaczyna się tak] 
Budzę się o drugiej nad ranem i przez półtorej godziny przeglądam 

oferty pracy. Leżę na boku sparaliżowana i ruszam tylko palcem i 
okiem, otwieram kolejne zakładki 

Magda Salak
Gościni numeru
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http://instagram.com/dziewczynymaszyny


 mam ich dwadzieścia, potem czterdzieści i wracam na stronę 
główną 

nie mogę przestać naprawdę nie mogę przestać nie mogę nawet 
krzyczeć w ekran telefonu bo nie leżę sama w łóżku więc 

tylko się gapię na kolejne kaskady znaczników – 

pełen etat 

					     praca hybrydowa 

szukamy wielu kandydatów 

rekrutacja zdalna 

doświadczenie nie jest wymagane 

młodszy specjalista/junior 

[lokalizacja] 

natychmiastowe zatrudnienie
– sprawdzam, ile jeszcze czasu pozostało w rekrutacji i zachłystuję 

się poczuciem bezpieczeństwa odległych terminów, mam czas, 
mam oferty, lecę w dół spirali, otwieram kolejne okna i spadam, 

rano będę zmęczona i światłoczuła i przedrę się 
 przez dzień na stężałych z wysiłku mięśniach, a potem 

położę się spać i obudzę się o drugiej nad ranem 
 i przez półtorej godziny będę przeglądać 

oferty pracy i znowu pomyślę że 
spadam w spiralę jak woda 

w odpływie i że wiruję –
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– wariujesz, mówi mi moja przyjaciółka, nie ma opcji żebyś nie znalazła 
pracy, wiem że się stresujesz, mówi moja przyjaciółka, która tak jak ja

skończyła kulturoznawstwo, właśnie dostała 
umowę o pracę w instytucji kultury 

uśmiecham się do niej i czuję 
jak moje zęby zamieniają 

się w kły 

{dostanie po studiach 
pracy w instytucji kultury 

wydaje się graniczyć z cudem i jest trudno 
dostępne bez uprzednio wypracowanych/pozyskanych 

tzw. przypadkiem losowym znajomości; niemniej jednak nawet 
wtedy, kiedy już taką pracę uda się dostać – a mi też się udało – 

podmiot pracowniczy staje w obliczu następnych cudaczności: za-
trudnienie zgodne z zawodem i powołaniem ma mu wynagrodzić 
cięte na kawałki etaty, najniższą krajową, systemowe nadużycia} 

– pani się nie nadaje do pracy na pełen etat, mówi mi moja terapeutka, 
dla osób z pani konstrukcją psychiczną lepszym wyjściem jest chyba bardziej 
elastyczna praca, ale ma Pani świetne warunki i na pewno sobie pani pora-
dzi a ja kiwam głową i myślę, 
może rzeczywiście byłoby lepiej pracować dalej na własną rękę 
bo odkąd straciłam jedną entą umowy w instytucji kultury 
prowadziłam konwersacje i dawałam radę finansowo 
tylko że własnej działalności nie założę 
a potrzebuję ubezpieczenia i 
przecież luka w cv rośnie 
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a ja mam 26 lat i co 
ja kurwa mam 
potem dać 
do cv 
– 

{osoby, które chcą pracować w swoim zawodzie, ale nie chcą lub 
(częściej) nie mogą dostać pracy etatowej związanej z wykształ-
ceniem humanistyczno-artystycznym, decydują się zwykle na 

pracę projektową (projekrariat – od prekariatu, stan niestabilnego 
zatrudnienia „od projektu do projektu”) – od artykułu do wystawy 

do tłumaczenia do warsztatów do festiwalu i w koło macieju
masz rozmowę o pracę co miesiąc i nigdy nie wiesz nic na pewno, 

więc zwykle szukasz dodatkowej formy 
zatrudnienia która jednak 

pozostawi 
przestrzeń 

na działalność projektową, 
którą uważasz nadal za swoje główne 

zajęcie, nawet jeśli to nie ona gwarantuje ci byt; 
te dodatkowe formy pozyskiwania przychodu – nauczanie, praca 
fizyczna (zwykle w gastronomii), prace rzemieślnicze etc. są jed-

nak zwykle powiązane z pozostaniem w prekariacie (prekariat – od 
precarious (niestabilny, niezabezpieczony) oraz proletariat, kate-
goria rynku pracy obejmująca ludzi w tzw. elastycznych formach 
zatrudnienia); kolejną alternatywą jest szukanie pracy w obszarze 

niezwiązanym z kulturą, tak zwane pójście do korpo, 
które może gwarantować większą stabilność 
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ale zmusza do wykonywania pracy 
niezwiązanej lub wręcz 

czasem sprzecznej 
z ideą –}

– ja bym tak nie dała rady, naprawdę cię podziwiam, mówi mi moja inna 
przyjaciółka która tak jak ja jest neuroróżnorodna że sama ogarniasz 

te zajęcia, ja jednak potrzebujęstruktury etatu i pensji i mogę sobie wtedy 
wszystko rozplanować na cały miesiąc. Może 

jednak też by ci było łatwiej tak. 
może mówię ja a w środku 

wyję i wsadzam jej 
palce w oczy – 

{osoby 
neuroróżnorodne 

to osoby znajdujące się na 
szerokim spektrum różnic kognitywnych; 

w potocznym rozumieniu obejmuje zwykle osoby 
z ADHD i/lub autystyczne, ale tyczy się także osób z zaburzeniami 

obsesyjno-kompulsywnymi, dwubiegunowymi i nie tylko; bycie 
osobą neuroróżnorodną wiąże się z dodatkowymi trudnościami 
w wejściu na rynek pracy ze względu na normatywność struktur 

kapitalistycznych, które zwykle 
nie uwzględniają szczególnych potrzeb osób 

neuroróżnorodnych – na przykład 
niezdolność do 

opuszczenia 
miejsca zamieszkania, 
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problemy z wchodzeniem w interakcje, 
kłopoty ze skupieniem, zaburzone poczucie czasu, 

tendencja do wpadania w obsesyjne wzorce myślowe często 
kierowane lękiem na konkretny temat powodujące duży stopień 
dyskomfortu wprowadzające neuroróżnorodny podmiot w stan 

dysfunkcji wykonawczej (psychiczny i/lub fizyczny 
paraliż) określane czasem jako 

spirala lękowa} 

– to skoro wiesz 
że chcesz pisać albo 

być na akademii to powiedz mi 
dlaczego nic nie robisz w tym kierunku 

pyta mnie mama na spacerze na którym przed chwilą 
tłumaczyłam jej czym jest dysfunkcja egzekutywna i patrzę 

na nią i myślę o mój boże; ach no tak no przecież tak mówi ona po 
chwili ciszy i patrzy na mnie masz strasznie suche włosy mówi po ko-

lejnej – kiedy ja mam nałożyć odżywkę jeśli przez ostatni miesiąc albo kręci 
mi się w głowie od strachu albo nie mogę się ruszyć też od

strachu bo kompletnie nie rozumiem rynku pracy – 

[a jednak] [to jest horror] 
[system, od którego zależy przeżycie niemal każdego podmiotu 
współczesnego świata – rynek pracy – jest nieprzejrzysty, niezro-
zumiały, niebezpieczny i stanowi zagrożenie dla większości z nas] 

Moja koleżanka z grupy terapeutycznej od ponad roku nie może 
znaleźć pracy, rynek jest teraz koszmarny, strasznie trudno o pracę 
i trzeba działać nieszablonowo! i wysyłać co najmniej dziesięć cv 
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dziennie i najlepiej każde inne i to normalne że 
nikt nie odpowiada na większość mówi mi inna koleżanka która 
znalazła ostatnio pracę i oferuje mi pomoc a ja mam 
ochotę rozciąć jej skórę i wśliznąć się 
do ciała które ma pensję i L4 –

skrzynka mailowa 
pełza mi przed oczami wszystkie 

maile są o statusie moich aplikacji łypią na mnie 
sprawdź swoje kolejne możliwości szepczą i sprawdzam jak 

ta idiotka w filmie do której chcesz krzyczeć nie wchodź do tego ciem-
nego pokoju czy ciebie do reszty pojebało i myślę sobie że owszem 

pojebało mnie do reszty bo to 
jednak przecież jest 

horror 

[w każdym horrorze jest ten moment kiedy postać przestaje podej-
mować próby racjonalizacji swojego lęku, kiedy granica racjonal-
nego i nieracjonalnego zaciera się na tyle, że zaczynamy po prostu się 
bać]
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Magda Salak – głównie poetka, obocznie kulturoznawczyni i filolożka. Zapalona
czytelniczka horroru, surrealistka, po godzinach djka i spacerowiczka.
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i stanęła przede mną | blada kolumna | pachniała czarną kawą  
i snem | jedwabna koszulka nocna | twarda w biodrach | wieczo-
rem i o poranku | popija ciepłym mlekiem | głucha krzątanina | 
małe białe tabletki | stukot po torach | oknami przesącza się dym 
| winda przebija półpiętra | ludzie dołem i górą | karuzele pełne 
wrażeń | twarde posadzki | ołtarzyki z litego drewna | wełniane 
motanki | zakręty | i znicze przy tych zakrętach | kierował tym jakiś 
porządek | stanęła przede mną | długa i jasna jak witraż | kamie-
niczki i okna | a w każdym z tych okien | korowody szczypawek na 
chodnikach | upał taki | nie można usnąć | modli się na toalecie | 
byleby nie zwariować | sen | może gorączka | cień kładzie ludzi | po 
kątach | znów stanęła przede mną | długa jak sekwoja | ciągnęła za 
sobą sen | stanęła przede mną | nie miała zęba | gorączka | sen to 
nie sen | cisza przerywana ujadaniem psów | ledwie dnieje | mokra 
powłoczka | krząta się | ciągnie za sobą sen | przydługa podomka 
| po dziurawych chodnikach | zbiera zwierzęta i karmi kwiaty | 
gorączka | niby już odeszła a wciąż rzuca cień | stanęła przede mną 
| nie miała zęba | pachniała czarną kawą | sen to nie sen | nie miała 
zęba | podobno jak tak się śni | to oznacza śmierć

Michalina
Cendrowska

wciąż rzu-
ca cień

Michalina Cendrowska – urodzona w 1997 r., rodowita płocczanka, z wyboru poznanian-
ka, tęskniąca za swoim rodzinnym miasteczkiem. Absolwentka kulturoznawstwa i sztuki 
pisania na UAM w Poznaniu. Pisze przede wszystkim poezję i krótkie formy prozatorskie. 
Swoje teksty publikowała m.in. w Odrze, Czasie Kultury, Stronie Czynnej i Tlenie Literackim. 
Współzałożycielka Stowarzyszenia Slamka, zajmującego się promocją literatury kobiecej 
i queerowej oraz organizacją wydarzeń literackich w Poznaniu. 



W żyłach mojego taty płynie lawa
słyszę jak bulgocze, kiedy podnosi głos
kiedy zasypiam obok niego, pali mnie jak kaloryfer
łatwo się sparzyć
Dopiero gdy dorosnę
poznam grzanie zimne w dotyku

Mój tata jest jak wulkan
widzimy go już tylko przez szyby naszego domu
i na zmianę z mamą obserwujemy, kiedy wybuchnie
A gdy nadchodzi eksplozja, 
wbrew zdrowemu rozsądkowi, otwieramy okiennice
zamieramy w ciszy, 
a potem strzepujemy z ramion popiół

Rzadko chodzę po górach
omijam podobne wzniesienia
nie ciągnie mnie do stromości, ogromu, ryzyka
Zostaję na dole i czekam
blisko chłodnego strumienia

Często wspominam dziś tatę
poliki gorące ze wstydu
węgiel żarzący się w krtani
Zwłaszcza w tych krótkich momentach,
gdy się kłócimy i moja własna krew
wypala mi dziury w sukienkach
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Aleksandra
Szajnecka

Wulkan

Aleksandra Szajnecka – fotografka i miłośniczka grzybów. Kolekcjonerka małych zachwy-
tów i spektakularnych porażek. Bardzo często się wzrusza. Można ją znaleźć na Instagra-
mie na koncie @a.szajnecka.

http://instagram.com/a.szajnecka


są wszyscy, nie wierzę. palę. za dużo papierosów, czuję, zimno, 
jest jak przy ognisku. na środku krzywe stoły, butelki, pełne 
ostatni raz, dziś każdy znajdzie coś dla siebie, słyszę, świerszcze 
przestają wierzyć w tegoroczne lato. palę. i czekam, razem ze 
świerszczami, to był inny rok, patrzę, kogo słuchasz? a ty jesteś 
tak cicho, prawie szeptem, za głośno na dziś, nie zasnę. ktoś się 
żegna, nie wiem kto. wychodzą, niech wychodzą. to szaleństwo, 
modlitwa do świerszczy, by jeszcze nie szły spać, a ty, wstajesz, 
i ktoś widział zapalniczkę, też się będziesz żegnał. nie zatrzy-
mują cię, to obce melodie i wychodzisz. można powiedzieć, że 
wychodzisz.
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Dominika Rzepka

kiedy 
nadchodzi 
koniec

Dominika Rzepka – ur. 1996 r. w Wałbrzychu, absolwentka studiów społecznych na 
Uniwersytecie Wrocławskim oraz kursu aktorskiego Lart StudiO w Krakowie. Wiersze 
publikowała na stronie Wydawnictwa J, a także w e-eleWatorze.



Nigdy w życiu 
nie umyłeś okien 

Ja jestem kobietą 
I wiem, gdzie są ścierki

Znam swoją wartość
Wiem skąd się wziąłeś 
I kto cię urodził

Nie będę już dłużej czekać
na słońce
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Ola Jankowiak
Okna

Ola Jankowiak – działaczka i edukatorka kultury. Absolwentka kulturoznawstwa i sztuk 
społecznych w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Szczególnie 
bliskie są jej tematy dotyczące pracy kobiet, relacji z naturą, empatii oraz partycypacji. 
Zajmuje się koordynacją projektów, prowadzi warsztaty, pisze teksty i tworzy materiały 
edukacyjne. Można ją znaleźć na Instagramie na koncie  @olaluciola.

http://instagram.com/olaluciola
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Dominika Królwyciągam kości
spod pomarańczy
cegłówek

osuszam
karmię źdźbła
spod żeber

obiecuję 
ostatni raz
obiecuję

naostrzam palce 
wyrabiam milion 
pępków

niech płynie
z tłustej donicy
powie

jak wiele
tłukło wagę
na twoim śmietniku

Dominika Król – studentka filologii polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, kleci słowa, 
feministka, miłośniczka zielonej herbaty i tego, co prawdziwe. Publikowała w Notatniku 
Literackim i magazynie Szajn. Można ją znaleźć na Instagramie jako @szczerapoezja.

http://instagram.com/szczerapoezja


Zaczęłam siebie tracić, kiedy dowiedziałam się o niej. Tamten 
moment, tamta chwila, jej istnienie i moje uchodzenie, stopniowe 
zanikanie, chowanie się do środeczka. Wystarczyło tylko jej imię i już 
ciało napięte, już reszta nieważna, supeł w żołądku i zaciśnięte zęby. 
I wtedy się zaczęło, tak, myślę, że to właśnie wtedy pojawiły się luki, 
wtedy poczułam się pusta, wtedy po raz pierwszy mnie zabrakło 
i pomyślałam sobie, jakie to śmieszne, że w tym całym ubywaniu 
wcale nie staję się lżejsza, tylko przeciwnie, zapadam się pod wła-
snym ciężarem. 

Ona, niczego nieświadoma i ja, trawiona własnym zanikaniem.

I wtedy, tak, to było wtedy, rozpoczęła się moja walka, walka o każdy 
skrawek, który ze mnie pozostał, każdy okruszek, każdą drobinkę. 
Jakie to żałosne, pomyślałam sobie i nagle gorycz zaczęła wypełniać 
mi usta, nieproszona dostała się do krwiobiegu i rozlała po ciele. 
Obrzydliwe uczucie, podły smak, ale co zrobić, co poradzić? Niewy-
powiedziane słowa nie znajdują ujścia, bezlitośnie zaciskają się na 
gardle, duszą i dławią, a ona nic sobie z tego nie robi. 

Ona może nawet nie wie, że istnieję. 

Ona lepi się do palców jak ciasto, którego nie można wyrobić, bez-
czelnie wchodzi pod paznokcie, nie daje się zmyć, nie pozwala odpo-
cząć. Chciałabym ją wydrapać z siebie, wyrwać, wyszarpnąć, 
ale nie znam sposobu, nie mam siły, brakuje pomysłów. Ogarnia 
mnie obezwładniające poczucie porażki. I myślę sobie, że może 
byłoby prościej, gdybym jej po prostu nienawidziła, tak po ludzku, 
bezwstydnie żywiła odrazę, lecz tego też nie potrafię, nie mogę, dla-
tego nieustannie się tracę i zbieram. Oswajam własne zanikanie. 

Ona wypełnia mnie całą.
A ja nie wiem nawet, kim ona jest.
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Julia Sałacińska
ona

Julia Sałacińska – oswaja rzeczywistość słowami. Można ją znaleźć na Instagramie na 
koncie @despersacja.

http://instagram.com/despersacja


słowa ściśnięte w ściętych
kwiatach w kratkę chodzimy
na kruczy festyn czujemy
lejce obwiązane ręce
dłonie zaciśnięte w kadry
	 jednak bardziej przemykamy
głos wyobcowany

		  chce wiedzieć

dla kogo ten bukiet uwiązany
na szyi i ten uśmiech wypisany 
na plecach 

17

Monika Rybińska

serpenty-
ny

Monika Rybińska – artystka wizualna, projektantka i poetka, pisząca w językach: polskim, 
angielskim oraz niemieckim. Tłumaczy również z węgierskiego i włoskiego. W swojej 
dwujęzycznej audycji radiowej i dzienniku o wspólnej nazwie living language/żywy język 
opowiada o współczesnej poezji, sztuce oraz procesie twórczym. Prowadzi warsztaty 
poetyckie i artystyczne. Uczy się rysowania komiksów. 



katastrofy trwale zapisują ich radość
to charyzma popiołów
czy chcesz drobinki piasku, złota czy popiołu?  przecedźmy

a gdy już wiemy że nic nie warte to i tamto 
ślady trzeba oddawać trawić domniemania

z galaktyki zstępować w strużkę potu 
w chamstwo samo

18

Karina Jurewicz

okopy



i będę zrozpaczona z każdym dniem bardziej i bardziej 
będę obrastać w niepokoje ciemność czyń jak ja bądź podobny
to mnożenie człowieka przez człowieka 
otwiera szorstką czeluść na łzy kpij sobie 
cisza zarasta słowem słowo narasta mową 
dźwięczną młodość im

na pastwisku intelekt kultury wypasa baca o włosach écru
to jakby lniane kosmyki jungowski sen i rozkładaj nogi

pukajcie do drzwi swoim zelżywym istnieniem 
w kapliczce przydrożnej do której można wejść zajrzeć zaświtało 
muzyka słońce kroki spłaty raty kredyty straty 
człowiek człowiekowi kamieniem
rzuć myśl a gwarantuję 

zbędziemy ją cierpieniem 
zrzucony z burty ciężar zatonął bez żalu
w poduszce toczy się kłótnia 
wyczytano sensy radio się uśmiechało 
ja złoty lukier zdjęłam językiem 
z tortu weselnego
aż: boli i strasznie jestem wysoko
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Karina Jurewicz

topielcom 
muzykę!



I mówię – woda ma zapach 
zwierzęcy połowu
zielony wodorostów
słodki odpadów

I wrzeszczę – lubię ten zapach 
ale czy on mnie nie ukaże za to!!
czy ja nikogo nie ukażę za to!!!
że pozbierałam jęki wody 
podczas gdy mieszają się we mnie ognie 
ich języki 

zrobić krok do wody 
to dowody 
na stać się pokarmem tłumu 
szanowni panowie wielorybi, ręce wasze
nogi piranii
głowa rekinów
same płyną ręce

na spółę jecie
kiedyś skruszę

stopy się już nie przejdą po wodzie 
zamiast salw 
lecą podwodne rapsy 

dobrze, żeście mnie zjedli 
życie się marnowało 
powierzchniowe

20

Karina Jurewicz

volées de 
poissons
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Karina Jurewicz

Ty chujuprzeraża mnie co on mi zrobi 
straszny jak bracia i siostry z jednego chowu jak rodzina 
PROSTO POWIEDZIANE
że straszy
Ty chuju myślisz że fajnie ci będzie jak 
sobie znajdziesz zaręczysz i obłożysz 
jak rozpłodzisz i osiągniesz swoje gówno 
którym się będziesz wychwalał – na 
stołach stoją i mają szczupłe ciała 
godzi w nich twoja przyjemność

a ty się tyle nacierpiałaś słonko 
i życie ci podkłada kolejne szambo za szambem 
za szambem sobie próbujesz oświetlić 
wewnętrznym światłem kanalizację tego miasta 
w dzień i w noc

górują nad tobą wszyscy 
którzy się mają 
w porządku 
chuj wie o co im chodzi w tym standardzie 
bytowania,
żeby sobie mogli ponarzekać 
ty się odzywasz



marzy mi się nie czuć dna 
a w głowie mieć bezpieczeństwo mleczne myśli spokój 
chłopcu przyśniło się gdy staliśmy w kolejce po żytni 
chleb morze bałtyckie
wędrująca myśl, że wstanie na progu domu, len uleczy rodzinę 
zbiorowisko much przy śniadaniu 
w zeszłe wakacje miał kolegę do wędrowania wzdłuż 
pewnego dnia będzie potrafił od-codziennić sobą 

ostatnio stary notatnik zadźwięczał – 
porządek odkryty faza tupetu cudzysłów 
relatywizm jest w mieście ciągłość odniesień
porządek nieostateczny krystalicznie nieobejmowany

przypomina Joannę w lekką mżawkę 
przebija przez niego spójność i że w sercu mam smak.
nie ma tłumu przy rzece Płoni 

spojrzałam na tęsknotę zapisaną w morzu w refleksje 
plotło jaskrawe światło zachodnie fakty
już ciemno – ciemno
cieszy mnie że w trakcie powiedziałam SPIEPRZAJ w niebo granatowe
chcę spokojnie spać
mamy w sobie wolność czarnego ptactwa, wracam do domu?
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Karina Jurewicz

wędro-
wanie 
wzdłuż

Karina Jurewicz – zawodowa plastyczka, studentka polonistyki antropologiczno-kulturowej 
oraz kulturoznawstwa. Jest związana z Kołem Literatury Najnowszej UJ. Jako laureatka 
Festiwalu Młodych Twórców 2020 wzięła udział w warsztatach poetyckich prowadzonych 
przez Zośkę Papużankę. Jest uczestniczką Pracowni przed Debiutem Wierszem 2024 Trans-
Portu Literackiego i warsztatów poetyckich Kiry Pietrek. Jej wiersze publikowane były w 
almanachach: Po kamykach dorastania i Wiersze znad Sanu. W latach 2009-2016 była związana 
z Warsztatami Literackimi Wers. Swoją twórczość publikuje w mediach społecznościowych 
jako @kablanka.pisze. Cieszą ją ślady intymności w poezji najnowszej. Pracuje w kulturze.

http://instagram.com/kablanka.pisze
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Joanna Witczak

chleb mój 
powsze-
dni

chleb mój powszedni
pościel oddycha w twarz
dezynfekcją
deszcz pada kolejny dzień
dziobie parapet
rozmazuje dzieci
które widzi tylko pani Jola 

przenikliwe krzyki kruszą w palcach
ciszę jem chleb z marmoladą 
przegryzam tabletkami 

pielęgniarka oddziela nas na martwe i mniej martwe 
naznacza drzwi jak na Trzech Króli

z rozprutej głowy tylko jedna myśl jak
mogłeś do tego dopuścić

Joanna Witczak (ur. 1994) – mieszka w Poznaniu. Autorka dramatów teatralnych dla dzieci, 
czasami popełnia wiersze. Pracuje z dziećmi. Miłośniczka kotów. Amatorsko zajmuje się 
fotografią analogową. Można ją znaleźć na Instagramie na koncie @joannawitczak13.

http://instagram.com/joannawitczak13


furie, demony, utożsamiane są z eryniami, boginiami zemsty,

bo ciężko wyobrazić sobie wściekłą kobietę, która nie byłaby utożsa-
miana z demonem

erynie wymierzają sprawiedliwość

bo ciężko wyobrazić sobie kobietę mogącą wymierzyć sprawiedliwość 
poza sferą fantazji

jak możemy zobaczyć, mężczyźni od dawna lubią „ostre babki” bez-
piecznie zamknięte za ekranem

Wikipedia, za Robertem Gravesem: „Stanowiły one personifikację 
wyrzutów sumienia po złamaniu tabu”

24

Agata Górnicka

Bez tytu-
łu/*******
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Julia Oberson

ziarno 
słoneczni-
ka znika 
w małej 
uliczce

to będzie środek tygodnia obudzę się w obawie o cudze dzieci 
i już nie będę mogła zasnąć przyjmę zamówienia w gasnącym 
świetle zamiatając ćmy i wskazując rzeczy które wywołują 
dreszcze:
ciężarówki pełne chleba i ciała wypadające za burtę w tej części 
stulecia

(skompresowane wypełnione serpentynami)

i zamiast leżeć z twarzą w piasku będę ocierać się o skały
żeby już nigdy nie zgasnąć

Julia Oberson – urodzona w 1991; przeszła Wisłę, przeszła Wartę, obecnie mieszka 
w Lozannie.



czasem jak kukułka
podrzucam mój smutek
jaja o popękanych skorupkach
tłuste pisklęta spragnione uwagi
nienasycone
srają w cudzych gniazdach

gdy w końcu utopię cię w moich łzach
gdy wyjem ci jedzenie z lodówki 
i serce z piersi, gdy
moja rozpacz wypchnie twoją z gniazda

odlecę jak kukułka 

26

Agnieszka Maresch
Kukułka

Agnieszka Maresch – absolwentka iberystyki i socjologii. Głodna wiedzy i świata. Bada, 
opisuje, celebruje życie. Można ją znaleźć na Instagramie na koncie @kvpvk.

http://instagram.com/kvpvk
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Bogna Goślińska

wkurwi-
łam się 
fest, bo 
kolejny 
typ chce 
mnie 
pożreć

wkurwiłam się fest, bo kolejny typ chce mnie pożreć

mam dość tego lata, ostatni kwartał przetyrał mnie jak maglow-
nica wypłowiałe zwały pościeli

nadpsułam się z charakteru, teraz ze mnie taki rozpuszczony 
bachor, co łokciami przebija się przez tłum jak katamaran przez 
zmrożone arktyczne morze

moja wrażliwość, śliska i lśniąca, mam obgryzione palce, bo 
nigdy nikomu nie chciałam sprawić przykrości

z podniebienia coś odchodzi mi od różu glutowatymi skraw-
kami, niżej żółć zastyga w malownicze formacje, na które jest 
tylko jedno słowo: pretensjonalność

nie rzygałam od stycznia, najwyższa pora

czekam aż mnie odetnie (ćwiczenie na refleks) 
jem coraz paskudniej (ćwiczenie na refluks)

przestaję lubić siebie, jak mam to robić, kiedy nie chcę mieć 
z nikim wspólnych zainteresowań?
moja głowa, walę w nią pięścią w okazyjnych napadach zmęcze-
nia sobą
moja twarz, nie mogę na nią patrzeć, zbrzydła nagle okropnie, 
nie patrz na mnie dłużej niż ćwierć sekundy
moje ubrania, wszystkie za krótkie, dziwkarskie, obcisłe, zakła-
dam spodnie pod spódniczki, najstarsze staniki
moje ciało, sabotuje mnie, bo uwodzi zamiast nabierać wody 
przed okresem, zdradziło mnie i zostałam wyeksploatowana jak 
kopalnia odkrywkowa



potrzebuję przerwy od obłapiania, zbyt łatwo przebić się z niego 
do wnętrza

ja, zbyt słodka, miękka jak plastelina, bez ciebie, bez nikogo, zła, 
najbardziej na siebie, że poddaję się łapom i łapsom
mój obiad, kapuśniak i melba na deser
(jem coraz więcej)
moje lektury, w te wakacje tylko Chandler i jego krzywa fraza, 
śliskość porównań, olejna obrazowość metafor
mój durny łeb, mam tak nie mówić, ale jestem niedobra, aktual-
nie dla siebie, bliscy będą się martwić po lekturze, więc zaznaczę, 
że na poły to fikcja, po części wymęczony bełt, co pałęta się od 
miesięcy po przełyku

plwocina na chodniku sennej mieściny, przyjaciółka wymiotuje, 
bo jej ciało dało za wygraną zmęczeniu, ja chowam się pod koł-
derką, bo boję się świata, łatwiej poddać mi się pod cudzą opiekę, 
choć wiem, że będę tego żałować

złość naciera na mnie falami, zaczynam dopuszczać ją do siebie, 
jestem słodka i w furii, stabilna i w spokoju ze sobą, bez zbędnych 
szczegółów na obrazku, ziemia i horyzont, perspektywa zbieżna
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