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Marta Borzymowska | @karampuku
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Dorota Kotas (Gościni numeru)
TEMAT: ILUZJA

Pierwszą rzeczą, jaka przychodzi mi do głowy na temat iluzji jest czas, a razem z nim ta sytuacja, gdy

każdego ranka otwieram fioletową puszkę z białym psem. Zaglądam do środka i mam w głowie myśl: co

za ogrom tabletek!!! na pewno wystarczy mi ich jeszcze na wiele dni. Jestem wtedy bardzo zadowolona

i wydaje mi się, że tak będzie już zawsze: kawa, leki na depresję, kawa – i już można przełknąć wszystkie

wyzwania dnia. W końcu nadchodzi jednak ten straszny (całkowicie niespodziewany) poranek,

w którym pudełko na leki okazuje się puste. Nie mogę w to uwierzyć. Jak to się stało?? – cała w stresie

idę do apteki. W aptece powinny być leki – tak myślę – na pewno tam są, przecież jest kapitalizm –

mogę kupić wszystko, co zechcę i mogę zrobić to w każdej chwili. Zawsze jednak okazuje się, że akurat

moje leki są dostępne tylko na zamówienie, ale nie mogę ich zamówić, bo mam pecha – nie ma ich,

pustki w hurtowniach, niestety – informuje aptekarz – za każdym razem dokładnie tak samo. Idę więc

do domu, żeby napisać wstęp, który obiecałam wysłać do redakcji magazynu literackiego SKŁADKA.

Oczywiście: dzień przed terminem wydaje mi się, że mam jeszcze czas. W dniu, w którym termin mija

– wydaje mi się, że czasu jest już zbyt mało. Oto największa iluzja wszechczasów. Drugie miejsce

zajmują białe króliki. W głębi czarnych cylindrów cyrkowców białe króliki drążą rozległe korytarze. My

– jako ludzie – możemy obserwować te dziwne zwierzęta tylko w krótkich momentach. Białe króliki

raczej nie mają czasu, jednak kiedy wyjątkowo trafia im się wolniejszy dzień, chętnie wstępują do cyrku.

Moment, w którym króliki pozwalają magikom na pociągnięcie za uszy nie jest może przyjemny – ale

one znoszą tę chwilę z właściwą sobie godnością. Na miejscu rozglądają się pospiesznie i komentują:

A więc to tak! ludzie występują na scenie z cylindrem. Wydaje im się, że taki numer może komuś

zaimponować. Zupełnie jak gdyby kapelusz tego rodzaju był tu czymś nadzwyczajnym. Zazwyczaj są

mocno rozczarowane światem i szybko znikają złorzecząc – ale na szczęście ich języka prawie nikt nie

rozumie. Więc wracają do domu, do innej rzeczywistości, która jest ich zdaniem ciekawsza: pełna

labiryntów z tuj, serpentyn oraz dywanów w czarno-białych kolorach. Być może króliki mają rację, a na

pewno ich przekonania są prawdziwe – z ich punktu widzenia! Czy iluzja jest synonimem nieprawdy?

– to jest pytanie, na które nie znam odpowiedzi, ale mogę zaryzykować i odpowiedzieć: tak,

a jednocześnie nie. Wydaje mi się, że może nią być wszystko: wszystkie rzeczy, które nam się wydają,

które myślimy, które uważamy za prawdę i te, w które decydujemy się wierzyć, a nawet te, co do
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których jesteśmy pewni – szok! – wszystkie one mogą się okazać nieobiektywne. I to bardzo lubię –

wielość punktów widzenia, rozbudowane zestawy wyobrażeń, cały ich ogrom – nie ma nic

ciekawszego, niż o nich czytać.

Dorota Kotas - urodziła się w Garwolinie w roku 1994. Studiowała filologię polską, animację kultury w IKP oraz socjologię
stosowaną i antropologię społeczną w ISNS na UW. Za swoją pierwszą książkę pt. Pustostany (2019), otrzymała Nagrodę
Literacką Gdynia w kategorii proza, Nagrodę Conrada i nominację do Nagrody im.W. Gombrowicza za najlepszy debiut.
Jest członkinią rady Fundacji Dziewczyny w Spektrum. Mieszka w Warszawie ze swoją partnerką i zwierzętami (biogram
zaWydawnictwo Cyranka, dostęp 18.03.2023: https://wydawnictwocyranka.pl/pl/producer/Dorota-Kotas/20).
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Bogna Goślińska
Zimne kończyny albo trzy sny

I

Moja mama śni o małej mnie. Mam kilka lat i nie jestem skażona niczym poza słodyczą. Mama mówi,

że dzieci w snach są jak miniaturki. Życie na pół – najpierw ty opiekujesz się mną, później ja tobą.

Pomiędzy – jesteśmy przyjaciółkami. Teraz tylko chcę, żeby rodzice trafiali w odpowiednie miejsca

w internecie. W sylwestra babcia poślizgnęła się na popcornie i ukruszył jej się rdzeń kręgu. Dwa

tygodnie spędziła nieruchomo i w ogromnych bólach. Odkąd zaczęła chorować, mniej chce żyć. Oczy,

kręgosłup i płuca do wymiany. Ostatnio w moim śnie odcięła sobie kończyny, bo nie mogła znieść, że

jej drętwieją ze starości. Próbowałam zapisać babcię na oddział, ale nie chcieli jej przyjąć.

Dziś śniło mi się, że zaczęłam rodzić. Okazało się, że to rozwolnienie. Nie widziałam już sama, czy

jestem w ogóle w ciąży. Miałam wrażenie, że wcale nie spałam. Od dwóch miesięcy śpię z przyjaciółką

w jednym łóżku, bo nie mamy gdzie mieszkać. Zjadłam śniadanie i przypomniałam sobie, że mama ma

dziś urodziny. 

II

Julka wyjechała z Polski. Ostatnio miałam sen, w którym spotkałyśmy się na jubileuszu jakiegoś

miasteczka. Stałyśmy na tarasie, gdy w niebo wystrzeliły fajerwerki. Dałam komuś telefon, żeby zrobił

nam zdjęcie. W galerii nic nie było. Rano opisałam jej to w wiadomości, bo zna się na snach i tęsknie za

nią, więc zawsze dobrze się odezwać.

Odpisała po chwili: „zdjęcia to nie rzeczywistość, nie zakonserwują żadnych uścisków, zostawią tylko

ślady w pamięci i mylne wrażenie obecności. Idźcie lepiej szybko przytulić Julkę. A najtrwalsze ze

wszystkiego są miasteczka.”  Aż dziwne, że mieszkałyśmy kiedyś w tym samymmieście.
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III

I co ostatnie. Dużo kolorowych pudełek na tabletki. Historia o tym, że mama kolekcjonowała

szampony zostawione pod prysznicem na basenie. Zdarzały się szampony zwykłe, dziecięce, dla włosów

farbowanych i skóry z atopią. Używałyśmy ich razem, zanim zaczęłam kupować drogie kosmetyki.

Zawsze pytałam: kupiłaś czy znalazłaś? Tata zasępia się, gdy oglądamy filmy z dzieciństwa, a ja śmieję się

tak, że brzuch boli. Byłam esencją siebie, taka radosna. Później końcówki kończyn zimne na stałe. Kilka

lat temu wszystko zostało przegrane na płyty, kasety zajmują miejsce i nie ma jak ich odtwarzać.

Z głupich życzeń: zatrzymajcie czas, zanim upłynie. Zanim zostaną leki, na które będę zbyt zdrowa, za

dużo przestrzeni dla jedynaczki. Ubrania w szafie: nie w moim stylu, ale pachnące.

Na razie chwytam ciepłą dłoń, która jest dla mnie jak jaskinia. Na co dzień bez ckliwości. Jak będę źle

śnić, to zadzwonię.
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Ilja Stefaniak
Listopady

Był listopad.

Albo grudzień?

Ale chyba raczej listopad.

Kawa już dawno zdążyła wystygnąć, więc poszłam do kuchni

Zaparzyć ją jeszcze raz.

Za oknem wiało jak u bram piekielnych

Wichura stulecia, w radiu mówili.

Zwariuję.

Kawa już dawno zdążyła wystygnąć, więc poszłam do kuchni

Zaparzyć ją jeszcze raz.

Był listopad.

L. wszedł jak do siebie

Wprawdzie zadzwonił chociaż

Poczekał jak pies na odpowiedź

Na ciche tak, nie, może, nie wiem

Ale wszedł jak do siebie

Bo gdy otworzyłam drzwi

Jak cerber wlazł do przedpokoju

Zostawił. Buty

Tu, na szafce

Między pantoflami jednej

A szpilkami drugiej

Schły z tej piekielnej ulewy.

Wichury? Nieważne

Był listopad.
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Zapytał najpierw grzecznie

Zupełnie jak niedziałające radio

Trochę niewyraźnie, z szelestem, jakby

Z zaświatów?

Nieważne

Czy mogę kawy?

Ja mu na to: Żartujesz chyba.

Daj mi spokój

W jakim celu?

W taką pogodę?

On mi tylko patrzy prosto w oczy

Przekonuje powoli

Do spóźnionej modlitwy

Między szpilkami jednej

Płaczącej litanii

Czarnej komunii

Był listopad.
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Czytaj ze znakiem zapytania

To w końcu grzeczne pytanie

Samarytanin by pomógł

Cały czas się na mnie gapił

Wpatrzony tępo jak w ścianę

Ja w niego wpatrzona ostro

Jak w ścianę

Odmawiam

Ale po co?

W jakim celu?

Nieważne

Był listopad

I siedzimy tak

Jak głupi

Czeka jak pies na odpowiedź

Przekonuje powoli

Do spóźnionej modlitwy

Trzymamy się całkiem w porządku

Ale nie pamiętam za wiele

Czy mogę kawy?

Ale po co?

Nieważne.

Zwariuję.

Włazi jak cerber do piekła, jak do domu, jak do siebie.

Parzyć kawę miałam, iść do kuchni

Czekam jak pies na odpowiedź.

Z zaświatów?

Był listopad
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Zagrzmiało, jakby świat się przepołowił

Jakby runął w górę, sam

Z siebie

Pamiętam niewiele.

A w każdym razie niewiele wiem

To nieważne, nieważne

Naprawdę.

Ale po co?

W jakim celu?

Był listopad

Ilja Stefaniak – Osoba uczniowska jednego z warszawskich liceów, zafascynowana filozofią i ogromem form naoczności.
W wolnym czasie szuka swojego miejsca w świecie malując, pisząc, pijąc kawę i pamiętając, że tylko wypowiedziane słowa

mają moc.

11



Izabela Pawlak
***

chwytam twą rękę

bo tylko wierzby płaczą bez powodu

wiem też: jest taka woda

co potrafi drążyć serca – puszki Pandory

to nie tak, że cię rozumiem

po prostu zdarza się, że spojrzenie pęka

i spod powiek sypią się złudzenia

poczekamy razem

(to wychodzi ludzkości najlepiej) i popilnuję

by erozja ci nóg nie obsiadła

to ładny widok – niby tropizm

karku co przestaje się tulić do ramienia

to westchnienie też poznaję

pierwsze niby słowo

w którym pęcznieje twoje wszystko

Izabela Pawlak – rocznik 1994, urodzona wczesną wiosną, na przełomie pór roku. Mieszka w Krakowie, pochodzi ze
świętokrzyskiej wsi i opiekuje się kotką Pandorą (adoptowaną na początku pandemii). Teksty nigdzie wcześniej nie były
publikowane, pisze bardziej do szuflady.
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WeronikaMielczarek | @obrazkownik
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Victoria Październy
Magiczna wyprawa

Mój czarny towarzysz siada tak blisko, że aż trudno jest oddychać. Szorstkim językiem przesuwa po

otwartej dłoni. Jest mokry i ciepły. Czerwone jak ogień lato uśmiecha się i przez otwarte okno spływa

do środka. Wypełnia przestrzeń wokół mojego ciała. Od kilku dni czuć zaduch, ale dzisiaj podobno ma

wreszcie zacząć padać. Spędzam czas głównie w łóżku. Baza z salonu została przeniesiona do mojego

tymczasowego pokoju, tam trudniej jest zauważyć powolny rozkład i drżenie całego ciała.

Przykrywanie się kolejnym kocem powoduje nieprzyjemny zapach i nie sprawia, że przestaję drżeć.

Czasami śpię cały dzień, czasami wzdrygam się przy każdym skrzypnięciu podłogi. Mój nastrój, tak jak

i czarny pies stały się mocno rozregulowane. Raz leży między moimi nogami, a kiedy indziej jego łapy

nie mieszczą się na materacu. Takie upały nie tylko sprawiają, że czuję jeszcze większe obrzydzenie do

własnego ciała, ale sprawiają też większe kłopoty. Słońce wylizuje resztki spokoju i nie skłania do

poradzenia sobie z problemami. Nie tylko z moimi. Stara lodówka, która nieznośnie bzyczy przez

większość nocy i przechowuje resztki otwartych przetworów, postanowiła w środku gorącego lata

odmówić współpracy. W nocy nie będzie budziło mnie już to specyficzne brzęczenie ani nie będzie już

powodem mojej bezsenności, gdy przewracam się z boku na bok, natrafiając na futrzane ciepło.

Babci starcza cierpliwości tylko na kilka prób przywrócenia lodówki do użyteczności, dość szybko

zabiera się za wyjmowanie wszystkich produktów, zjadania orzechowych lodów, które były już

w trakcie rozpuszczania i tworzenia małej kałuży na środku kuchennej podłogi. Przypomniało mi to

o kilku kałużach, które sama stworzyłam. Od kilku tygodni bez zapowiedzi wylewam z siebie łzy. Jakby

coś we mnie wybuchło, osunęła się budowana tama i teraz wszystko wylewa się i płynie, i płynie.

W pewnym momencie, jakoś cztery dni temu, wody było prawie po kostki. Poziom wody wzrósł na

tyle, że myślałam, że utopię się w sobie. Czarny labrador, nagle wielkości kajaka, powoli dryfował.

Wspięłam się na jego mokre futro i odpłynęłam wraz z prądem tuż pod drewniane drzwi wejściowe.

Woda zmieniła swój kolor. Mieniła się w odcieniach różów, pomarańczy, których sok spływa mi po

brodzie, gdy wyleguję się na balkonie. Łzy zmieszały się z wylewanym strachem, między innymi

związanym z tym, że chyba faktycznie wolę dziewczyny. Nie kobiety, dziewczyny, które tak samo jak ja

dopiero zaczynają rozpoznawać swoje emocje. Chyba najrozsądniej na czas powodzi byłoby skryć swoje
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ciało w pianie i nie tak głębokich głębinach wanny. Sąsiedzi zaczęli stukać w rurki, aby później przyjść

i powiedzieć, że u nich też mokro. No cóż, trudno jest zatamować smutek.

Przypominam sobie o tym wszystkim, drapiąc się teraz po lepkim przedramieniu, obserwując to

krzątanie się w tę i tamtą stronę.

- Patrz dziecko, jak mi się to wszystko rozmrozi, to zaraz będzie do wyrzucenia. No nic. Idź do Zosi. No

wiesz, tej, która mieszka za parkiem. Wrócili ostatnio z podróży i mają taką kempingową, na chwilę

musi wystarczyć. Ja już do niej dzwonię.

Czy nie widzi, że właśnie leży na mnie dwukrotnie większy, przyciskający do kanapy psi przyjaciel?

Babcia zaczyna szukać telefonu, dzwonić, krzątać się, a ja, słysząc o potrzebie nagłego wyjścia, wkładam

do torby zgromadzone smakołyki, na wypadek pogorszenia nastroju. Ma padać. Dlatego zakładam

swoje różowe kalosze i płaszcz przeciwdeszczowy z kocimi uszami.

Wejście do parku nie zajmuje nam zbyt dużo czasu. Polana piknikowa jest pierwszym przystankiem

tłoku i ciepła. Rozciąga się przede mną morze zielonej, nieskoszonej trawy. Zanim ruszam w stronę

polany, kładę dłoń na łbie psiaka. Staram zdobyć się na odwagę. Przełykam ślinę. Robię pierwszy krok.

Olbrzymia, niezbadana przeze mnie przestrzeń czeka, aż się z nią zmierzę. Nade mną płyną obłoki

miękkich chmur. Leniwa atmosfera coraz mocniej zaciska się wokół mnie, chyba to powód ściskającego

się żołądka i drgania dolnej wargi. Wdech i wydech. Promienie słoneczne łagodnie łaskoczą ramiona

pokryte czerwonymi kreskami. Poruszam się po trawie, która przy każdym kroku atakuje swoją

miękkością. Udaje nam się przejść dalej, zanurzyć w zasłoniętej drzewami części parku. Znajduję się na

rozdrożu dnia i nocy, żarzącego się słońca i migoczącego księżyca. Nocy, która mogłaby pochłonąć mnie

w całości. Czuję przechodzące mnie dreszcze. Mam wielką ochotę odwrócić się i uciec. Przynajmniej

teraz nie łaskocze mnie złociste światło słońca. Czuję, że ktoś mnie obserwuje i porusza się w oddali.

Mijam Górę Miłości oraz małe jeziorko, ale nie czuję miłości. Nagle jestem blisko coraz głośniejszych

odgłosów. Słyszę matki, śląskie baby albo po prostu baby, poirytowane, skrzeczące, czułe. Baby elfki,

baby wróżki, czarujące, zaczarowane. Gdzieś na tym wzgórzu drga ziemia. Przyciąga mnie święto

pieśni, tajemny, amarantowy krąg. Kobiety tańczące wokół ogniska rozpalonego w sobie, jak i na

zewnątrz, wrzucają wianki do jeziora. Płomienie mkną do góry, tuż do nieba. Woda zaczyna kwitnąć

miętą. Pojedyncze płatki unoszą się na wodzie. Jeden po drugim odpływają od wianków, gdy
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zastanawiam się, kocha, nie kocha. Tym razem nie kogoś, lecz samą siebie. Czy gdyby mój czarny

labrador wskoczył do jeziora, to woda lecznicza przykryłaby mnie całą i nasiąknęłabym zaczarowanym

dziurawcem, mieszanką mięty, rozchodnika, czarnego bzu, dobrych słów? Chyba powinnam zebrać

resztki kwiatów i ziół, schować je głęboko w sobie.

Wróżki tańczą z ogniem, połyskując brokatem. Wraz z pękiem ziół wskakują w płomienie. Wrzucają do

ognia afirmujące wyznania. Zazdroszczę im tej wolności. Pies unosi pysk i wyje. Jakby czując, że

chciałabym do nich dołączyć. Coraz mocniej hipnotyzuje mnie ta scena. Ogień szumi we mnie.

Oczywiście nie tańczę. Oczy zaczynają mnie piec. Sama nie wiem, czego się boję. Patrzę z oddali na

grupę, która przejmuje jakąś magiczną historię. Nie podchodzę do tłumu. Zbyt bliskie, szorstkie

ramiona nadal wywołują u mnie zawroty głowy. Pragnę miłości, pragnę poczuć się jak wnuczka

niespalonej czarownicy. Niestety nie mogę tego w sobie odnaleźć. Osuwam się w smutku, który

towarzyszy mi od kilku tygodniu. Uciekam na grzbiecie swojego czarnego wierzchowca. Gnamy po

schodach. Zapominam o problemach z lodówką. Mijam babcię, która pyta, co się stało. Kątem oka

dostrzegam, że z jej włosów wysypują się resztki brokatu. Kręci mi się w głowie na samą myśl, że mogła

doświadczyć tej kobiecej miłości. Nic nie rozumiem. Zamykam okna i zasuwam żaluzje. Zakopuję się

w bezpiecznym łóżku.

Victoria Październy – pisze krótkie formy. Wypełniona serialami i książkami. Pije herbatę z cytryną zamiast kawy. Nie

lubi gorąca. Publikowała również w magazynie "SZPOL". Można ją znaleźć na Instagramie na koncie @coldbittertea.
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Przemysław Znojek
Dyskoteka kaloryferów

W Miasteczku, które odwiedził Ginsberg, żyje po dziś dzień jeden niezwykły kaloryfer. Stojąc samotnie

w prawym dolnym rogu niewielkiego pokoju, którego ściany pokrywała tandetna tapeta

w żółto-czarne kapryśne wzory, połączony był z betonowym blokiem dwiema, kiedyś białymi, a dziś

bardziej szarymi rurami i marzył o towarzyskich eskapadach równych tym, które niejednokrotnie

odbywały się w mieszkaniu. W mieszkaniu na pozór nudnym, gdzie lokator o wyglądzie

emerytowanego docenta historii uparcie przestawiał meble, szurające przy tym niemiłosiernie,

wyklinając wciąż kogoś niewidzialnego za los, który mu zgotował. Za dnia starszy mężczyzna

przeprowadzał wciąż nowe rozdanie, zwane przez niego umeblowaniem, przekonany, że dzięki temu

osiągnie w końcu upragniony spokój ducha. Natomiast wieczorami prowadził te swoje rozmowy

z przejrzystą butelką, początkowo mówiąc stonowanym głosem, z czasem jednak przekształcającym się

w doniosły krzyk. Moment otrzeźwienia następował, kiedy docent wstawał z zapadniętego, skórzanego

fotela, prosił kogoś niewidzialnego do tańca i tak w rytmie walca unosił się po pokoju, utrzymując przy

tym postawę godną wiedeńskiego arystokraty. Jedyny świadek tych nocnych uniesień – kaloryfer –

wierzył, że dane mu będzie kiedyś spotkać się z innymi kaloryferami tego bloku. Urządzi wtedy

dyskotekę, inną niż wszystkie, bo nikt dotychczas nie słyszał o dyskotece kaloryferów. Jego myśli

skupiały się tylko wokół wymarzonego spotkania, tak usilnie próbował wyobrazić sobie sceny, które

będą rozgrywać się w pokoju, że aż maksymalnie odkręciło mu się pokrętło, chwilę później w pokoju

zapanował zaduch. Kaloryfer ledwo widział na zaparowane oczy, ale to, co udało mu się przed sobą

ujrzeć, nigdy wcześniej nawet sobie nie wyobrażał. W parze z gotującej się wody ukazał się świetlisty

trójkąt, a w nim twarz do złudzenia przypominająca Timothy’ego Leary’ego. Amerykanin uśmiechnął

się do niego, po czym rozpoczął dialog:

– Mój drogi Kaloryferze, znam dobrze twoje pragnienia, powiedz, jak bardzo zależy ci na ich

spełnieniu?

– Bardzo, bardzo, bardzo! Dyskoteka dla kaloryferów, to moje marzenie! – odrzekł. – Jak wiele jesteś

w stanie poświęcić, żebym mógł pomóc ci spełnić tę wizję? – dopytywał trójkąt, przypominający twarz

Timothy’ego Leary’ego.
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–Wszystko! Bez wątpienia wszystko!

– Zatem niech się dzieje. – I trójkąt z twarzą Timothy’ego Leary’ego zniknął, a pokój nagle stał się

zupełnie ciemny. Gdy wróciło światło, pomieszczenie wypełniło się po brzegi kaloryferami, były nie

tylko w pokoju, całe mieszkanie pełne było mniejszych i większych kaloryferów. Wyczekiwani goście

bawili się, przewracali, tańczyli. W tle grała muzyka, a refren piosenki powtarzano wieloma głosami:

„ona jest ogniem, spala się w nocy w prędkości światła, ona jest ogniem, ciepło bije spod jej stóp, ona

jest ogniem, ogniem, ogniem”. Kaloryfer-Gospodarz zachęcał do wspólnej zabawy, sprawdzał się w roli

wodzireja, a także kelnera, dolewając zgromadzonym gościom wrzącej wody wprost z czajnika

elektrycznego. Kaloryferiada trwała w najlepsze! Wraz ze zbliżającym się nastaniem świtu, kaloryfery

poruszały się coraz wolniej, ledwie wykonując zauważalne ruchy, wydawało się, że zatrzymały się teraz

w miejscu. Ucichła muzyka i głosy, światło stało się ciemniejsze jak za sprawą abażura, a na zewnątrz

mozolnie wstawał niedzielny świt. Kaloryfer-Gospodarz przymknął na chwilę zmęczone powieki, a gdy

je otworzył, pokój wyglądał jak zazwyczaj. Rozglądał się w poszukiwaniu gości, jednak nikogo ze

zgromadzonych wcześniej nie zastał w mieszkaniu Tylko starszy mężczyzna rozpoczął rytuał

przesuwania mebli.

Dzień później pod klatką schodową pojawił się ogromny samochód ciężarowy z czerwonym,

drukowanym napisem ZŁOMOWISKO. Robotnicy szybkimi, sprawnymi ruchami odkręcali stare

kaloryfery i wynosili je do furgonetki, gdzie układali trumny blisko siebie. Potem miały trafić na

wspólny, zapomniany cmentarz, zwany podmiejskim wysypiskiem.

Dźwięk dzwonka rozległ się w całym mieszkaniu. Docent pośpiesznie otworzył.

– Dzień dobry, wymiana kaloryferów. – powiedział jeden z robotników.

– A to trzeba wymieniać? Są sprawne. Dajcie panowie spokój, pomóżcie lepiej przesunąć tę szafę do

drugiego pokoju, o tam…

Przemysław Znojek – literaturoznawca, bohemista, historyk kultury. Interesuje się problematyką mniejszości
narodowo-etnicznych w obrębie literatury. Zarówno w działalności badawczej, jak i próbach prozatorskich, poszukuje
odpowiedzi na pytanie: kim jest człowiek-inny, wyobcowany, żyjący na peryferiach społeczeństwa. Publikował w “Akancie”,

“Helikopterze” oraz w “Gazecie, która musi się ukazać”. Można go znaleźć na Instagramie na koncie @przemoo.zet.
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Józefina Arodaz
Powtórne narodzinyMononoke na ziemiach polskich w latach dwudziestych XXI wieku

Że to do tego zmierza, nie przewidziałby nikt, bo zacznie się to w ten sposób, że ona powie: Te łanie, co

je widziałaś ostatnio... To pobiegły w stronę zagajnika, co jest tam wyżej nad waszym domem?

Temat jak temat. Zwykły. Tutejszy. Odpowiadam bez jakichkolwiek podejrzeń: Poszły do tego lasu, co

jest obok nas, zaraz za płotem.

Pyta dalej: A to uciekły od razu, jak cię zobaczyły?

Ja na to:No, część uciekła, część przeszła spokojnie.

I mówi mi tak: Podobno te zwierzęta, co teraz są, to przemienieni ludzie. Dlatego się nie boją. Dlatego

nie uciekają. Podchodzą blisko. I są w miastach.

A ja jej odpowiadam (szybko i stanowczo, bo jeśli zostawię przestrzeń na wahanie, to ona z tego

zbuduje dla siebie kolejną prawdę, której nie okiełznam, o którą będę się potykać przez kolejne

miesiące):Nie ma czegoś takiego.

A ona lustruje moją twarz w poszukiwaniu łgarstwa. Szuka, czy wypatrzy chodzącą po mnie, pełzającą

po źrenicach manipulację. Chyba nie znajduje. Mam nadzieję, że nie znajduje.

Odpowiada mi tak, jak lubi, czyli tajemniczo, trochę obronnie: No, ja nie wiem, jak to jest… Tak

słyszałam w radiu. Nie, że zmyślam.

Moja cierpliwość przejawia się jako koczownik. Przemieszcza się po cząstkach, po moich kościach

i moich nerwach. Żyje pokrótce. Muszę wędrującą obecność cierpliwości wyczuć w porę, zlokalizować

i zażyć, żebym była w stanie utrzymywać nasze rozmowy: Nie mówię, że zmyślasz. Po prostu nie ma

czegoś takiego. Pewnie chodziło o coś innego.Może mówili o jakiejś baśni, bajce.

Ona:Mnie się też tak wydaje, że nie p o w i n n o być czegoś takiego.

Ale obrazy, które zaprosiła tamtymi słowami są już u mnie i są wciąż u niej. I zastanawiamy się obie

w trybie cichym, jak wygląda proces przemiany twarzy w pysk, co jako ostatnie znika z człowieka i co

pierwsze staje się łanią, zającem, borsukiem, lisem, bażantem. Co miałoby powodować ten proces i czy

da się przed tym ustrzec? To przekleństwo czy nagroda? Czy transformację można zatrzymać? Czy

człowiek sam prowokuje tę mutację? Dlaczego? Jak zachować się w sytuacji, gdy ktoś z bliskich zaczyna

przemieniać się w zwierzę nowej ery? Czy dzwonić na pogotowie, czy do kliniki weterynaryjnej?
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W którym momencie transformacji zatraca się zdolność mowy ludzkiej? Czy te stworzenia gubią

również rozumienie nas – tych nadal-ludzi, mimo-wszystko-ludzi? Czy może język już do końca zostaje

z nimi i mają tę przewagę nad innymi zwierzętami pozaludzkimi, że wiedzą, co jest g a d a n e ? I gdyby,

załóżmy, na granicy polsko-ukraińskiej lis polski usłyszał kogoś mówiącego: Не йди далі. Іде війна, to

zrozumie i zawróci, bo komunikat nie byłby na piśmie, ale w mowie, a te języki są w końcu sąsiedzkie

i dźwięczą sobie nawzajem miękko nawet w takich okolicznościach, w uszach już lisich?

Czy te przemiany, to miałaby być jakaś nowinka biotechnologiczna, posthumanistyczny eksperyment,

czy raczej współczesne przyłapanie na gorącym uczynku jakiejś pradawnej praktyki? A jeśli się stanie

oko w oko z taką istotą, to czy da się zobaczyć rys przeszłości człowieczej? Czy takie spotkanie to: zły

omen, dobry omen?

Przebywamy z tymi myślami o zjawiskach nieistniejących, ale skoro myślimy, to te rzeczy trochę w jakiś

sposób zaczynają b y ć , w z r a s t a ć , p ę c z n i e ć w mózgu jak siemię lniane.

Przytulam ją na pożegnanie. Przypominam o czytaniu książek, które ją uspokajają: Nie czytaj

o diabłach i czyśćcu, proszę cię, przeczytaj „Pollyannę”.

Wychodzę i jest noc. Jadę do domu i staram się nie przewidywać, co będzie, jeśli na drogę wyskoczy

życie inne niż ludzkie. Ale godzina tego mroku okazuje się spokojna i już jestem na moim podwórku,

już jestem u siebie. W nadgarstkach tętni ulga. Samochód zostawiam na zewnątrz, bo noc jest w miarę

ciepła, wiosenna. Idę chodnikiem, widzę mało, bo dookoła panuje ciemność i dom mój cały okazuje się

równie ciemny. Nie ma nikogo, ale ja jakoś wiem.

Że wejdę do kuchni i zaświecę lampę, a gdy spojrzę w okno, zobaczę więcej niż plaster nocy. Wmroku

zamajaczy ni to pysk, ni to twarz. Wysokie uszy zajęcze, oczy: takie z ludzką historią. Zwierzę zadrży

otworem gębowym, a mnie się będzie wydawało, że to coś ma zęby mleczaki. Z przerażenia serce zabije

mi tak mocno, że pewnie powiem do siebie szybko i stanowczo:Nie ma serca takiego.
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A jednak jest. A jednak jest.

[wkrótce potem znajdę w ręce pierwszą larwę]

Józefina Arodaz – zajmuje się profesjonalnym gloryfikowaniem chleba, owsianek i lodów różanych, uśmiechaniem do
ładnych kamienic i drewnianych domów oraz szlifowaniem zdolności eskapistycznych. Znaleźć ją można na Instagramie na

koncie @jozefinaarodaz.
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Marcin Salwin | @_salwin
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Maja Bromowska i Natalia Latecka
Kule zostały rzucone

– Przepraszam, że tak długo jem.

– Nie musisz mnie przepraszać za to jak jesz. Kiedy tak mówisz czuję się jak faszysta.

Ujęcie 1

W jedynym pokoju tego mieszkania mężczyzna kontempluje światło, które wpada miękko przez okno.

Biała, nieostra plama wpływa do oczodołów i wnika do wnętrza ciała. Poświata próbuje wypełnić

pomieszczenie. On zatrzymuje się na granicy światła i ciemności. Ogarnia go lęk. Dotyka tabu. Jest to

podobne do przekraczania linii horyzontu. Zastanawia się, czy oddać się badaniu tej granicy, czy

pozwolić jej się rozlać i żyć tak jak większość.

Ujęcie 2

Słychać szum. Czarne ziarenka kawy rozpryskują się po zużytej bieli emaliowanego zlewu. Do jego

powierzchni nieustannie wdzierają się różne odpadki, ubarwiając go gdzieniegdzie na żółto-brunatno.

Płyn do mycia naczyń wymieszany z oleistymi resztkami jedzenia nawilża skórę dłoni. Mdławy zapach

dociera do nozdrzy. Myśli kobiety krążą wokół napisu "Ceylon", umieszczonego na pudełku z herbatą

oraz wokół płócien, które trzeba zagruntować. Woda leje się szerokim strumieniem, bo to nie są czasy,

w których jej oszczędzanie ma większe znaczenie.

Ujęcie 3

Wtem do przedpokoju, łączącego wszystkie części domu, wpada czerwona kula, podskakuje po

deskach, nierównościach podłogi, wywołując hałas i rumor. Trafia na próg, co wybija ją na chwilę

i przez ułamek sekundy kula zawisa w powietrzu. To moment, w którym może zobaczyć świat z innej

perspektywy niż z poziomu podłogi. Później spada i toczy się dalej. Nie wiadomo, co ją tak popycha.

Kolejny próg spowalnia jej ruch, kula wtacza się do pokoju, całkowicie wytrąca pęd i zatrzymuje się tuż

przed mężczyzną. Stukot przebija się przez szum wody. Kobieta słyszy go i zapamiętuje, choć nie wie co

jest jego przyczyną. Mężczyzna zaskoczony intensywną czerwienią porzuca rozważania.
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Ujęcie 4

Na kuchennym parapecie leży kula niebieska. Bardzo lubi te momenty, kiedy Oni podchodzą

i delikatnie ochlapują ją ciepłą wodą. Ktoś mógłby pomyśleć, że to nieprzyjemne, ale ją to ożywia.

Wprawdzie pozostawia na dłużej białe plamki, ale od czasu do czasu przecierają ją szmatką i odkładają

znowu na to samo miejsce. Niebieska nie wie, jakie jest jej przeznaczenie i też nie zastanawia się nad

tym, choć z zaciekawieniem obserwuje skaczącą i turlającą się czerwoną. Zerka przez okno. Promienie

słońca ogrzewają ją i rozjaśniają w połowie, a w połowie pada na nią półmrok kuchni. Wpadające

z zewnątrz światło czasami dotyka ją chłodem, a innym razem pali. Natomiast po drugiej stronie

panuje stała temperatura, co daje komfort.

Ujęcie 5

Dłonie kobiety dotykają niebieską zupełnie inaczej niż dłonie mężczyzny. Niebieska lubi ich

wypukłości, linie i zakamarki. Wpatruje się w poruszające się z wdziękiem kostki, chrząstki i żyłki.

Z perspektywy parapetu dłonie są najbardziej fascynującym zjawiskiem na świecie. Zwinne, szybkie

i jednocześnie miękkie, czasem nerwowe, a innym razem spokojne. Zdradzają nastrój, porę roku. Latem

są śniado-złote. Jesienią płuczą jarzębinę i dziką różę. A zimą pierzchną z zimna, czerwienieją. Wiosną

wydają się najbardziej zmęczone. Dłonie to główny punkt odniesienia dla niebieskiej.

Ujęcie 6

Mężczyzna, wybity ze swoich rozważań przez czerwoną, pospiesznie ubiera się i wybiega z domu.

Pozostaje w nim nieświadomy żal, że nie dokończył tamtej myśli. Że nie podjął samodzielnej decyzji –

poświęcić się badaniom nad granicą światła i cienia czy otworzyć się na świat ludzkich spraw: kotletów

w panierce, gotowanych ziemniaków, lakierowania desek, plotek nad wódką i wizyt u lekarza?

Ogólnego spełniania obowiązków i asystowania innym. Biegnie przez miasto z rozwianymi włosami

i rozchełstaną koszulą, spotykając w przelocie podobnych do siebie.
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Ujęcie 7

Kobieta zakręca wodę i dociera do niej cisza, ale wcześniej też tak było. Dlatego nie zastanawia się nad

tym. Wychodzi nieuważnie z kuchni, potyka się o próg i uderza ramieniem o framugę, tym samym

miejscem co zwykle. W pokoju niespodziewanie znajduje czerwoną. Jest wspaniała! Ma żywy kolor,

błyszczącą powierzchnię. Wydaje się powiększać i zmniejszać w dłoniach. Nie sposób się nią nudzić.

Kobieta od tej pory poświęca jej cały swój czas i uwagę.

Ujęcie 8

Zamknięta w kieszeni mężczyzny, ciemności doświadcza żółta kula. Jedynym stanem jaki zna jest mrok

i rytmiczne potrząsanie. Bycie rzucaną tu i tam po zamkniętej przestrzeni. Ciepło nigdy jej nie

opuszcza. Od czasu do czasu, kiedy mężczyzna zatrzymuje się, docierają do niej przebłyski. Ale zdarza

się to rzadko i na krótko, wywołując zdecydowany dyskomfort. Mięśnie mężczyzny przejęły nad nim

kontrolę. W chwilach bezruchu ogarnia je lęk przed bezużytecznością.

Ujęcie 9

Jedno skrzydło kuchennego okna otwiera się popchnięte mocno od zewnątrz. Drewniana rama wybija

niebieską z dotychczasowego bytowania na parapecie niczym kij bilardowy. Oby tylko nie wpaść do

oblepionego resztkami zlewu! Myśl jest tak silna, że zmienia trajektorię jej lotu. Odbija się o kant stołu

i spada na podłogę. Tocząc się po szerokich, pełnych sęków deskach, zmierza wprost pod masywną

szafę.

Ujęcie 10

Czerwona ma wrażenie, że rośnie z dnia na dzień. Przyczyny tego zjawiska nie są jej znane. Czuje, że

jest coraz większa, a pokój staje się coraz mniejszy. Pewnego dnia spogląda w twarz kobiety i odbija się

w niej jak w lustrze. Uruchamia się w niej program homo sapiens z całą paletą jego cech i funkcji.

W ostatniej chwili wyskakuje przez szerokie okno, żeby nie rozsadzić mieszkania, a następnie całej

kamienicy.
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Ujęcie 11

Na podwórze spada ostry, krótki deszcz. Krople pacają na nieosłoniętą powierzchnię czerwonej.

Kierunek ruchu wyznacza labirynt osiedla. Najpierw należy ominąć linię trawnika, wokół którego stoją

odwrócone do niego plecami ławki. Przemyka obok, dalej jest śmietnik z trzepakiem i płot od strony

ulicy, w lewo można dotoczyć się do ogródka jordanowskiego i sklepu, w prawo na dużą ulicę, którą

jeżdżą tramwaje. Wybiera dużą.

Ujęcie 12

Niebieską przeszywa kolejna myśl. O kurwa mać, nie pod tą ogromną, ciemną szafę. I znów ta myśl

zmienia bieg jej losu. Uderza w tkwiący od lat w desce wygięty gwóźdź i wtacza się do przedpokoju,

pokonując próg – ten sam, o który potyka się notorycznie kobieta.

Ujęcie 13

Całkiem niespodziewanie suwak w kieszeni biegnącego mężczyzny rozłazi się tak, że na dole pojawia się

szpara. Stopniowo do żółtej dociera światło. Wypada wprost pod jego nogi, co zmusza go do

zatrzymania się. Podnosi ją i jej blask przypomina mu o bolesno-słodkiej zagadce granicy pomiędzy

ciemnością i światłem.

Ujęcie 14

Kobieta oddycha głęboko. Kiedy czerwona wyskoczyła z pokoju, zrobiło się więcej miejsca. Wcześniej

non stop ją nosiła, pokazywała inne przedmioty, wymawiała słowa, które tamta lubiła. Teraz zmęczona

kładzie się na podłodze przedpokoju i wpatruje w sufit. Czuje pod plecami i pośladkami twarde

oparcie. Jej włosy rozsypują się w kurzu. Tutaj rzadko się sprząta. Potrząsa rękami, macha trochę

nogami i drapie się po głowie, obgryza paznokcie, na siłę ziewa i odwraca się na brzuch. W tej pozycji

chwyta dłońmi za kostki u stóp i zaczyna się bujać. Kładzie policzek na deskach, które pachną brudem

i starym woskiem. Z tej perspektywy dostrzega szparę w drzwiach do łazienki i paprochy. Oraz próg

kuchenny, przed którym leży niebieska.

26



Ujęcie 15

– Cześć – wydaje się mówić niebieska. – To sobie polatałam, chcąc nie chcąc, wiatry szaleją. Zresztą,

nie wiadomo co lub kto pchnął okno. Mówię sobie, no to lecę, byle nie do zlewu. No i się udało, mam

wielkie szczęście. Jestem farciarą! No i dobrze, że nie wyciągnęliście tego gwoździa. Hoho, życie jest

wspaniałe.

Ujęcie 16

Kobieta patrzy na nią, bo co ma zrobić innego.

– “Dała w końcu Bozia oczy” – mruczy i zaczyna się śmiać. Leżąc na brzuchu i trzymając się za kostki,

jest to niezwykle trudne. Szybkim ruchem przewraca się na plecy. Rozkłada ręce, nogi i teraz już śmieje

się bardzo głośno. Śmiechem, od którego dostaje się zakwasów i ciekną łzy. Hoho, życie jest wspaniałe,

dobrze, że nie wyciągnęliście tego gwoździa. Powtarza sobie to na głos. Zwija się w kłębek, a śmiech

przybiera na sile i wymyka się spod kontroli. W myślach pojawiają się obrazy podziurawionych

pończoch, podartych skarpet, zakrwawionych stóp i liczne soczyste przekleństwa skierowane do

gwoździa, który nieustraszenie tkwił w tym miejscu latami, wiedząc, że jednak po coś tam jest. Niczym

nielubiany polityk, którego wszyscy chcą się pozbyć, ale jest zbyt wiele innych spraw, żeby się tym zająć.

Ujęcie 17

Żółta, na kilka sekund przed tym jak trafia do dłoni mężczyzny, zderza się z twardym i gorącym

asfaltem. Odbijając się, zdziera miejscami błyszczącą powłokę, a czarne okruchy wbijają się w nią na

stałe. Bujając się w ciemnej kieszeni, wyłącznie czuła, teraz będzie też patrzeć. Z przecięcia tych dwóch

stanów budzi się jej świadomość.

Ujęcie 18

Tymczasem czerwona toczy się dużą ulicą, wchłaniając w siebie wszystko, co napotka na drodze, jak

wieloryb albo kula śniegowa. Ziarnka ziemi, pety, kosze na śmieci. Małe pieski, których właściciele

z oddali krzyczą zrozpaczeni, ławki, znaki drogowe. Za zakrętem zderza się z dziesięcioletnim

chłopcem. Pochłonięcie jego jest już trudniejsze i sprawia dyskomfort, bo ten protestuje i gryzie.

Czerwona zaczyna więc omijać ludzi. Cóż, tak to jest, że jak się wchłania wszystko jak leci, to niektóre

rzeczy okazują się niestrawne. Po jakimś czasie widzi na swojej drodze drzewo i nagle czuje, że chce
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odpocząć pod jego zieloną koroną. Staje. Z oddali słyszy głos syren i wie, że jadą po nią wszyscy

właściciele jej zawartości.

Ujęcie 19

Pod tym samym drzewem stoi mężczyzna. Trzyma w dłoniach żółtą, która wygląda świeżo i niewinnie

jak nowo narodzona. Podskakuje i mieni się w słońcu.

– E, mała. – Czerwona mruga do niej, a ta wywija koziołka.

Fajna ta mała, myśli czerwona. Głos syren jest coraz bliżej. Teraz czerwona zwraca uwagę na mężczyznę.

Gość jest wysoki, szczupły, ma czarne loki i jasne czoło. Nie ma czasu, żeby dalej się mu przyglądać.

Samochody policyjne hamują z piskiem opon, a z nich wytaczają się funkcjonariusze. Zaczynają się

pokrzykiwania, przetasowania, narady. Ktoś ją kopie, ktoś stuka, inny dźga. Wmiędzyczasie dobiegają

właściciele psów i mama chłopca, ale ludzie są bezsilni. Jest wielka, gładka i bardzo ciężka. Oni mogą

jedynie ją opluć, nasikać, oblać farbą i nasprejować wulgaryzmy. Albo palić znicze chłopcu i psom.

Ujęcie 20

Mężczyzna jest kompletnie zaskoczony czerwoną, która znienacka pojawiła się pod drzewem. To

wybija go z kontemplacji. Już raz się to zdarzyło, kiedy wybiegł z mieszkania. A teraz dzieje się znów!

Odwraca się i idzie w kierunku domu, zabierając ze sobą żółtą. Tym samym czerwona i żółta powoli

oddalają się. Mężczyzna przecina miasto, a następnie podwórko, otwiera drzwi klatki schodowej

i wkracza do wnętrza wyłożonego starym typem marmurowej posadzki. Chwyta za pręt poręczy

pokrytej farbą olejną z odpryskami. Wbiega po schodach i zatrzymuje się przed uchylonymi drzwiami.

Ujęcie 21

Czerwona patrzy na oddalającą się żółtą. Chce ją zatrzymać. Mogłaby wprowadzić się w ruch, ale

pamięta wszystko, co się wydarzyło. Czuje zmęczenie. Po chwili dystans całkowicie odbiera jej żółtą,

a tamtej jest to obojętne.

Ujęcie 22

Kiedy mężczyzna pokonuje schody i staje na progu mieszkania, słyszy donośny śmiech, który

momentami zamienia się w wycie, oraz dźwięk kończyn plaskających o podłogę. Uchyla drzwi i widzi
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wijącą się po podłodze zaczerwienioną i mokrą od łez postać. Z wrażenia wypuszcza z dłoni żółtą, która

toczy się w dół, w kierunku piwnicy. Chce podejść bliżej i potyka się o niebieską. Ta wystrzela i

z impetem uderza o drzwi szafy. Odbija się rykoszetem o krawędź zlewu i wypada przez otwarte okno.

W tym samym czasie mężczyzna traci równowagę i ciężko uderza o podłoże.

Ujęcie 23

Za oknem ćwierkają wróble, przejeżdża samochód i unosi się zapach spalin. Od sąsiada słychać ciszę.

Kobieta stoi pod prysznicem w żeliwnej wannie, strumienie wędrują po ciele i włosach, woda

rozpryskuje się na posadzkę. Z kuchni unosi się zapach smażonej na maśle jajecznicy. Wychodzi

z łazienki i siadają do stołu.

– Wiesz, chcę uchwycić granicę pomiędzy światłem i ciemnością – mówi mężczyzna.

– Dlaczego?

– Chyba tak naprawdę chodzi o uchwycenie czegokolwiek, jakiejkolwiek cząstki wszechświata, żeby

zatrzymać na chwilę chaos, pożeranie siebie nawzajem, toczenie się bez celu i obijanie. Jestem tym

bardzo zmęczony.

– Tak, ciągle żyjemy na tej granicy. Można oszaleć.

Po kolei nakładają sobie na talerze. Jedzą w różnym tempie. On pospiesznie wrzuca duże kęsy do ust.

Ona misternie układa jajecznicę na kromce chleba i posypuje szczypiorkiem.

Maja Bromowska – poetka, joginka, przedsiębiorczyni, z Warszawy przeniosła się do Szczecina. Natalia Latecka –
skrzypaczka, mieszka w Berlinie, gra w orkiestrze i komponuje piosenki. Piszą razem.Wydały zbiór opowiadań „Bajki dla
dorosłych”.
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