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Udanego
pobytu
lub dobrej
dalszej
podroézy
Wstep

Marcin Salwin

Brief Encounter z.1945 to film piekny, bo to film o pociggu. Przygoto-
wujgc sie do napisania wstepniaka kilka razy przymierzatem sie do
opisu, ktéry odda sprawiedliwosc tej historii, ale w §wietle tej kon-
kretnie opowiesci najprostsza forma wydaje sie najbardziej odpo-
wiednia. Dwie osoby, obie juz zobowigzujgco zwigzane, zakochuja
sie w sobie na stacji kolejowej. Ten przelotny anturaz stuzy za niby
przypadkowy pretekst do ulotnych spotkan. I to jest tak proste, i tak
skomplikowane.

Milos¢ rozpatrywana jest w kategorii pieknej katastrofy. Czegos,
czego z perspektywy mozna bylo przeciez unikngé, czegos absolut-
nego, nieodwracalnego. Czegos, wobec czego nie mozna nic zrobic.
Pociag jest tutaj wygodnym argumentem. Nieubtaganie, regularnie
odjezdzajacym statusem quo.

,Obrazy olejne czesto przedstawiaja rzeczy. Rzeczy, ktére s3 do
nabycia w zyciu codziennym. Namalowac rzecz na ptotnie to troche
tak, jakby jg kupi¢ i umiesci¢ w swoim domu. Kupujac obraz, kupu-
je sie réwniez wyglad rzeczy, ktdrg on przedstawia. Ta budowana
analogia miedzy posiadaniem a sposobem widzenia (...)” pisze John
Berger w Sposobach widzenia. Wokulski pod wieloma wzgledami, ale
pod wzgledem taknienia posiadania szczegdlnie, jest kupcem do
szpiku swoich przemarznietych na Syberii kosci. Kto$ podejmujacy
proby aktualizacji tej historii do czaséw nam (2026) wspdtczesnych
mogtby powiedziec o nim hustler. Ja jednak apeluje o kurczowe
trzymanie sie tej kupieckosci jako fenotypu — bo ta przejmujaca ku-
piecko$¢ Wokulskiego jest jego najwiekszg cechg definiujaca, a co za
tym idzie — najwiekszym atutem i najwiekszym kompleksem.

Jak na mezczyzne tak zakochanego, Wokulski, swoimi ustami,

o kochaniu w tekscie powiesci méwi raptem pare razy — prze-
waznie z koneksjg podskérnie negatywng. W kategorii poczucia
winy (,,C6z ja robie zlego — myslat Wokulski — ze sie kocham?...
Moze troche za p6zno, ale przez cale zycie nie pozwalalem sobie
na podobny zbytek”), roszczeniowo (, Wiec i ona powinna by mnie
kochac..”), o mitosci jako zwrotnej walucie (,Widze, ze odkocham
sie tu przed koricem obiadu...”) oraz czyms, co odrzuca (,,] ja mam
niby to jg kochaé?... Glupstwo! Przez rok cierpialem na jakgas cho-
robe mdzgows, a zdawalo mi sie, ze jestem zakochany...”). Dlatego
pojawia sie pytanie — co Wokulski w ogdle ma na mysli, w efemery-
dzie stowa kochaé?

Jego samobdjstwa nie do§wiadczamy in media res — zostajemy
skrzetnie przygotowani. Farewell, Miss [za. Wybiega z pociagu

w Skierniewicach, ze wszystkich fatalnych wyboréw ten wydaje sie
najmniej fatalny. W polu ktadzie sie na torach, ale ratuje go dréznik
Wysocki, ktdry, oczywiscie, wobec Wokulskiego ma dtug wdziecz-
nosci na tle finansowym.

W Brief Encounter pociag nadjezdza. Gestg parg zastania czarno-
-bialg wizje ekranu. Nie ma czasu na zadne pozegnanie, co dopiero
adekwatne. Poruszona Laura, gtéwna bohaterka, rozwaza przez
chwile samobdjstwo, ale ostatecznie wraca do swojej rodziny. Maz
wita ja, dziekujac, ze wrocita.

I najedno dzien dobry, przypada dwa do widzenia.
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Fuga

musza poszerzy¢ mi  nozdrza

kto mnie tak zrobil?

zawaskie
cho¢ zbiera sie

zbiera

oddycha¢ nie mozna
aznowu
tyleoile

milimetr

w otworze gebowym
gipsi
lip plumper

alergia

drogo kosztuje
pieknosé

z kleju plastiku

filaksja

kanaly

usta

rozwarcia

pomadka

oddechowa

lepiona

16j rozpuszcza sie w wodzie

marszczace sie rece
bez warstwy ph i

eliksiru mtodosci
zostajg wyprane tkaniny
napiete wymiete

pory
przez praczke jej

starymi dlonmi

szeroka rozpietos¢ twarzy
SZWY i

nie wraca do normy
struktura paznokcie

wlosy
katowana zelazkiem

bawetna
nie ztego chceby¢  zrobiony
(chce)
elastanikwas

hialuronowy

Fuga to 22-letni student psychologii. Od zawsze interesowala sie poezja, a w swoich utwo-
rach siega do osobistego dos§wiadczenia neurordznorodnoéci. W tekstach lubi poruszaé
sensoryczne aspekty zycia i czesto rozmysla o intersekeji queerowosci, kobiecosci i spek-
trum autyzmu. Na co dziei zajmuje sie badaniami os6b neuroréznorodnych i spoteczne-
go funkcjonowania 0séb z niepelnosprawnoscig. Publikowal juz w 19. numerze Skladki,

16 numerze Tlenu Literackiego, The Poetry Lighthouse oraz w zinie Firei Queer Erotica (2026) od
Girls and Queers to the Front. Konto na instagramie: @fuga_szkielna.

jak plan-
deka na...

Fuga


http://instagram.com/fuga_szkielna

Rave’owe
buciki
(na mo-
tywach
Czer-
wonych
Bucikow
Hansa
Christia-
na Ander-
sena)

Nina Sikorska

Karusia zatrzymuje sie na pasach dla pieszych. Cos blyszczy sie

w storicu, na sklepowej wystawie. Na bialym podescie stoi para
czerwonych lakierek. Karusia nie ma duzo pieniedzy, na komoérce
mnoza sie jej komunikaty z blika: mniej, mniej i mniej na koncie.
Jednak nie jest w stanie oderwaé wzroku od karminowych obcasi-
kow i kwadratowych noskéw. Po chwili wychodzi ze sklepu obuw-
niczego Flores i, postukujac, mija trzepaki, $mietniki, przemierza
chodniki, trawniki, desire paths, zostawiajac dziury tam, gdzie
obcas spotkat sie z ziemig lub betonem.

— Juz po siedemnastej — slyszy od progu. Jej matka siedzi przy stole
w prostokatnych okularach i szarym bezrekawniku z golfem mimo
upatu, sprawdzajac kartkéwki z 7 daréw Ducha Swietego. — Spézni-
my sie.

Jest czerwiec, a wiec réwno o szostej rozpoczyna sie msza z nabo-
zenstwem ku czci Najswietszego Serca Pana Jezusa. W lipcu czekajg
ja te do Krwi Jezusa, w sierpniu obchody Matki Boskiej Zielnej,
Karusia zna to na pamiec.

— Mama, jest czas przeciez, zjem tylko i mozemy wychodzic.

— Coto ma by¢? — pyta matka, oczy kierujac na stopy Karusi, obcasy
zatapiajace sie w wyktadzine. Jej dlugopis zawist nad kartka — pu-
stg, z wyjatkiem imienia i nazwiska ucznia oraz bazgrota przypomi-
najacego krucyfiks.

— No, to sa buty tylko — mamrocze Karusia, naktadajac sobie
kotleta, ziemniaki i buraki z pétmiskéw poprzykrywanych folig
aluminiows. — Nowe — odkrztusza — znaczy z przeceny, z lumpeksu
nawet.

— I gdzie ty w tym bedziesz chodzi¢ — takie rozchelstane, cate
$rodstopie na wierzchu! Co by w kosciele powiedzieli! Ani nie chce
o tym mysle¢, przebierz je i bez dyskusji.

— Ale mama przeciez...

Ale ona unosi blade ramie wystajace z szarego golfa i Karusia wie,
ze to oznacza koniec tematu, ze teraz to moze sobie najwyzej
pomstowac w duchu, wymiesza¢ ziemniaki z burakami na jasnoro-
zowa papke, tak jak to robily panie w przedszkolu, ze moze domie-
szac tez do tej brei mieso, tak zeby wszystko stato sie razem nieja-
dalne, w gescie protestu, bo ma dos¢ takiej rzeczywistosci, czuje, ze
popierdoli j3, jesli jeszcze jedno popotudnie przesiedzi w tej kuchni
bez swiatta ani koloru na $cianach, za to w dziurawych papciach,

i bedzie stuchac jak tyka zegar, kiedy w jej duszy wybuchajq fajer-
werki wscieklosci, dzisiaj szczegdlnie kolorowe od checi rozszarpa-
nia szarego, matczynego golfa golymi pazurami, ktérych nawet nie
wolno jej pomalowa¢ bezbarwnym lakierem.

Zamiast tego zostawia nietknietego mielonego na gorze z ziem-
niakéw plywajacych w ztotym ttuszczu, sterte kartkéwek, figure
matki skapana w cieniu, wchodzi do swojego pokoju i Scigga buty,
zostajac w samych skarpetkach we wzorek ze smiley face. Na jezy-
ku rozpuszcza sobie listek LSD, ktére trzyma na zapas w pudetku
z biedronkg. Potem gra w przeprowadzanie czerwonej piteczki
przez labirynt na komérce, az matka wota j3 z sieni. Przygladza
czarng spddnice z drapigcej tkaniny i kaze wreczyc sobie lakierki,
ktére wrzuca do zsypu, kiedy czekajg na winde.



W ciszy idg chodnikiem, mijajg stateczne matrony o dtoniach za-
plecionych pod biustami, kwitnie bez i po chwili zaczyna sie msza,
mienig sie kielichy, uniesione dlonie, optatki. Karusia nie stucha
jednak litanii, jej dlonie leza bezwiednie na ciemnym drewnie tawki.
Nie moze oderwa¢ wzroku od witrazy, przez ktore przeswieca
czerwcowe stofice. Karusia nie jest pewna, czy to promienie, czy
magia, ale moglaby przysiac, ze wszyscy archaniotowie i archanie-
lice taficzg specjalnie dla niej, ze ruszajg dziko koniczynami w rytm
nakladajacych sie na siebie chéralnych piesni. Ze $mieja sie do niej
zebami réwnymi, cho¢ zakoriczonymi nieco ostro. Przeciera oczy,
zeby upewnic sie, ze dobrze widzi — ale tak — na ich $wietych sto-
pach fluoryzujg czerwone lakierki.

Karusia slyszy na zmiane Serce Jezusa i Baranku Bozy — prawdziwy
modlitewny remix — a w miedzyczasie wszyscy aniotowie schodzg
z witrazy, ttocza sie wokét bocznej nawy i znikaja za aksamitng
kotarg,.

— Stabo mi, mama - szepcze do matki Karusia.

— Dziecko, co ty, jestes$ biala jak przescieradlo, jak jakas pusta kartka —
odszeptuje matka oskarzycielsko. — Jezus na ciebie patrzy.

— No tak, ale co robi¢, kiedy mi stabo, mam chyba chorobe... Mam
wiele choréb...

— Co ty znowu wygadujesz?

— Powietrza, musze wyj$¢ na chwile — méwi Karusia i zakrywa usta
reka, symulujac mdtosci.

Wtedy matka odsuwa sie jak oparzona, bo takiego skandalu by
nie zniosta — wymiocin cérki na konsekrowanej posadzce. Karu-
sia oglada sie przez ramie, zeby sprawdzi¢, czy matka ponownie

10

utkwita wzrok w ottarzu, i kieruje sie do kaplicy, do ktérej udali sie
aniolowie. Nie rozczarowuje sie — w jej zacisznej przestrzeni, zaraz
obok kwiatéw i $wieczek z intencjg po pie¢ ztotych sztuka, stoi para
czerwonych bucikéw.

- Wezje, Karusiu — méwi do niej jeden z aniotéw. — Tak smutno
byto nam patrze¢, jak twoje nowe buty szybuja w dét rurg zsypu
il3duja na stercie gnijacych pluszakow i gatek od kaloryferdw.
Uratowalismy je dla ciebie — spdjrz, jakie to piekne obcasy, jakie
twarzowe majg noski. Zaloz je i zatanicz z nami, zastuzytas na to.

Karusia nie pamieta, kiedy ostatnio byla tak szczesliwa. Buty zdaja
sie mrucze¢ wokot jej kostek jak stodkie kotki, ktére widuje sie na
memach. Pasujg idealnie i niosg ja w przestrzen, transformujac
cale jej cialo, tak zwykle spiete, niechetne, zamkniete. Teraz jej
topatki rozluzniaja sie, a klatka piersiowa rozkwita w strone $wiata,
nagle Karusia ma mu wiele do zaoferowania. Ni stad, ni zowad
czuje sie piekna i wie, Ze §wiat uwaza j3 za piekng, mimo ohydnej,
brazowej bluzki, ktorg kazata jej wlozy¢ matka. Ta bluzka nie jest
jednak wazna, staje sie nagle przezroczysta, wyrastaja na niej ce-
kiny i wielkie, haftowane réze. Aniotowie krecg biodrami, Karusia
wsuwa sobie pod jezyk ectasy, ktore nosi czasem w kieszeni, a wi-
traze pulsujg w rytm stonica, ktdre tez kocha Karusie — a ona kocha
storice. Musi wyj$¢ na zewnatrz, aby polaczy¢ sie z jego promyka-
mi — moze promyki tez maja ochote na taniec, w koficu nie ma na
Swiecie istot szybszych i bardziej gibkich niz wtasnie one. Mocno
bije serce Karusi, od upatu, od szaleniczego wysitku, od pieknych
twarzy anielskich, w ktérych dziewczyna zdazyta sie juz zakochaé,
bo nigdy nie widziata ani na ulicy, ani w szkole tak regularnych
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rysow, takich uktadéw kosci i wloséw, takich blyskéw w oczach.
Niesie ja trawa, niesie jg chodnik, jedno osiedle ze swoimi warzyw-
niakami i kioskami, kolejne, potem jeszcze jedno. Patrzy na bloko-
wiska i marzy o tym, by nigdy sie juz nie zatrzymywac, bo przerwa
to bytby dla niej koniec, zamarzlaby, rozsypujac sie na kawatki.

Réwnoczesnie jednak jakis cichy glos podpowiada, Ze jej ciato jest
na granicy wyczerpania, ze jeszcze chwila i zatrzymajg sie funkcje
zyciowe, jeszcze chwila, a Karusia umrze. Takie zdania formuyja sie
w jej glowie i cho¢ nie wypowiada ich na glos, anioly wszystkiego sie
dowiaduja, bowiem potrafig one czyta¢ w myslach.

— Och, Karusiu, czym jest $mier¢, przeciez to nic strasznego, nic
straszniejszego od twojego zycia, od wegetowania pod kluczem,

od czekania az matka pdjdzie do znajomej katechetki na pigtym
pietrze, zeby méc odetchngé i pomalowac oczy czarng kredka; od
tego, ze kazdy twdj ruch jest nie taki, a kazda mysl zastuguje na
kare. Wszystko jest lepsze od Prince Pola schowanego pod podusz-
kg w wielki post i zjedzonego pod kotdrg, zeby nie stychaé byto
chrupania; od spotkan do bierzmowania, na ktérych omawialiscie
randki i ksigdz powiedzial, ze kobiety musza pamieta¢, ze bog dat
im dwoje uszu, a tylko jedne usta nie bez powodu — zeby wiecej
stucha¢ i mniej méwi¢, pamietasz? A matka przytakneta na to, kiedy
wrocitas do domu i wszystko jej opowiedziatas. Kazdy twdj pocatu-
nek naznaczony byt piektem — chtopak ze szkoly, dziewczyna, kt6rg
poznalas na wycieczce do muzeum w Dabrowie Gérniczej... Od tego
wszystkiego uwierzylas, ze nie zastugujesz na rados¢, ze nie zastu-
gujesz, zeby ktos cie kochat, prawda? Wiec sama powiedz, Karusiu.
— Aniol obraca sie z gracja, z rekami utozonymi w tuk, a ped po-
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wietrza rozwiewa jego polyskujace szaty. — Czy Smier¢ nie bylaby
w tym wypadku piekna? Czy nie bytoby pieknie umrzeé w twoich
pieknie czerwonych butach, wsrdd pieknych twarzy, wlasnie tu,
nad rzekg i w promieniach storica?

— Pieknie — szepcze Karusia, wpatrujac sie w wode zanieczyszczo-
na odpadami z fabryk, w ktérej plywaja liscie i nieliczne, silne ryby.
— Umrze¢ sobie w pelnym rozkwicie.

— Wiec taricz dalej, Karusiu, podnos$ kurz z tej sztucznej ziemi i ze
sztucznego Swiata, ktéry nic ci nie oferuje, jedynie smutek, jedynie
bezbarwnos¢ i uktucie niepokoju, ktére wazy wiecej niz twoje serce —
mowi anielica.

Karusia wiruje wiec dalej, troche szybciej niz wezesniej, czuje, ze
staje sie tak dzika, jak otaczajace ja niewypielegnowane krzaki. Nie
zauwaza nadrzecznego szlamu, ktdry rozciggnat sie plamg wzdtuz
brzegu. Obcasy slizgajg sie, a dziewczyna wymachuje rekami w de-
speracji, probujac ztapac sie wijacego sie wokot sitowia. Rozlega
sie plusk — ciato Karusi uderza w tafle. Z ndg zsuwajg sie jej uko-
chane lakierki. Jak dwa czerwone akcenty, plyng obok niej. Woda
znieksztalca obraz jej ciala, niektére czesci powiekszajac, inne
zmniejszajac, i przesuwajac nieregularnie wobec calosci. Wokét
bioder topi sie tweed spddnicy i marcepan, ktdry Karusia ukrywata
w kieszeni.

Natomiast aniotowie, stojacy po obu stronach rzeki, zgodnie
stwierdzaja, ze Karusia prezentuje sie pieknie, pod woda. Ze wia-
Sciwie przypomina teraz najpiekniejszy witraz, jaki kiedykolwiek
widzieli. Taki, ktérego nie powstydzilyby sie kaplice w Krakowie,
anawet, dlaczego nie, w samej Francji.

Nina Sikorska — urodzona w 2001 roku w Bielsku-Bialej, absolwentka kierunku animacja
na Uniwersytecie Artystycznym im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. Pisze, ilustruje
i rezyseruje filmy animowane. Jej teksty ukazaly sie w kilku numerach magazynu Zaklad

i Sktadka, a ilustracje na tamach zina Girls and Queers to the Front oraz Po Godzinach. W swojej
tworczosci eksploruje zagadnienia kampu, cyber-basni, polskosci i teatralno$ci. Mozna ja
znalez¢ na Instagramie na koncie @nelsikoreska.
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Notatki
Plaszow-
skiego
Berserka
(frag-
ment)

Mateusz Kutacz

PROLOG

Kiedy bytem niemowlakiem, moj ojciec odcigt mi palec.

Byt rzeznikiem. Matka — nauczycielka francuskiego.

Pierwsze stowo, jakie powiedzialem, brzmiato sekator.
Wyszeptalem je z nordyckim akcentem, jakby ktos wsunat mi do ust
jezyk pdtnocy, ktérym mozna byto cigé.

Miedzy nimi — rzeZnia i ogrodem — rozpigte bylo moje dziecinstwo.
Ojciec mial w rekach mieso i metal, matka — ziemie i stowa.

On uczyt mnie kroic.

Ona — sadzic.

Kazde z nich na swéj sposéb wierzyto w zycie po §mierci:

onw formie kietbasy, ona w formie nasion.

Kiedy karmiono mnie piersia, czutem szczescie — ale od poczatku
bytem dzieckiem dwoch sprzecznych swiatow.

Rzeznicki stét i ogrodowy stot.

Ziemiaikrew.

Modlitwa i néz.

Matka wyrywala chwasty. Ojciec wyrywat flaki.

Ajalezatem pomiedzy — w16zeczku ustawionym w rogu rzezni,
obok hakéw, polyskujacych jak gwiazdy z innego ukladu nerwowego.
Dzi$ nazwano by to patologig.

W post-PRL-owskiej Polsce uchodzito to za osobliwg forme opieki
nad nowym mieszkanicem planety Ziemia.

Nie moglem narzekac.

Miatem wszystko, czego potrzebowalem:

pluszowego misia, zakrecone koraliki i odér zakrwawionej zwierzy-
ny, ktéry pachniat jak mitos¢.

Tamtego dnia matka miata korepetycje, wiec zostatem z ojcem.
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Lézeczko stalo obok stotu.

Nad moja glowa wisialy noze — ciezkie, blyszczace, spokojne.
Czasem mysle, ze od tamtej pory wszystko, co nade mna wisi,
nazywam losem.

Zamachnat sie nozem.

Jawychylitem sie z ciekawosci.

Iwtedy — ciach.

Wrzasnalem glosniej niz na sali porodowe;.

Dopiero po chwili zrozumiat, Ze ucigl mi maly palec u lewej dfoni.
Kazde inne niemowle zaciskaloby w tym momencie pie$¢ wokot
palca ojca.

Ja — mialem o jeden mniej.

Ale nie na dtugo.

Ku zdumieniu rodzicéw, palec odrost.

Nikt nie wiedziat dlaczego.

Lekarze méwili o blastemie — tkance, ktéra przypomina sobie, co
miata kiedys znaczy¢. Komérki, ktére nie wiedzg jeszcze, czy stang
sie mie$niem, nerwem czy skorg. Wiedzg tylko, ze musza naprawié
Swiat.

Medycyna opisuje to chtodno.

Jawole wierzyc¢, ze cialo pamieta o nas lepiej niz my sami.

Ze moje pierwsze wspomnienie to nie bél - tylko to, ze mogltem
narodzi¢ sie ponownie. Od czubka palca.
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MEWA NA PLANTACH

To byt zwykly dzien w Krakowie.

Ksieza posredniczyli Bogu w odpuszczaniu grzechéw, a gotebie
sraly na I$nigce samochody certyfikowanych psychoterapeutow.
Siedzialem na Plantach z kacem, jak zwykle.

Stezenie etanolu we krwi wynosito jakies 1,2%o, co w polgczeniu

z innymi substancjami wystarczato, zeby mézg generowat chore
fantazje.

Palitem skreta i czytalem Tomasza z Akwinu na tawce identycznej
jak wszystkie inne, obok skweru Andrzeja Wajdy.

Wszystko bylo zielone — drzewa, tawki i marihuana.

Pod Teatrem Stowackiego zule recytowali poezje. Nie wiedzialtem,
po co to robig.

Moze liczyli na ekskluzywny banknot od przechodnia, a moze uzur-
powali sobie prawo do kultury wysokiej, skoro koczowali w cieniu
teatru.

Kazdego wieczoru przyjezdzal tam samochdd z wolontariuszami,
rozdawali im koce i co$ do jedzenia.

Miedzy nimi paletat sie fundraiser — chtopak w moim wieku,

z puszka monet na chore dzieci. Wygladat bardziej na kogos, kto sam
potrzebowat pomocy.

Ale na moja dobro¢ nie mégt liczy¢.

Zakazdym razem, gdy przechodzil, odrywatem guzik z ptaszczob-
luzonu i wrzucatem mu do puszki.

— Na szczescie — méwitem z usmiechem.

— Zarty sobie robisz? Wrzucaj monety jak wszyscy — odpowiadat.
Patrzyt na mnie chwile za dtugo.
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Jakby chciat sprawdzi¢, czy naprawde jestem az tak pusty, czy tylko
udaje.

Odwrécitem wzrok.

[ wtedy jg zobaczylem.

Na Planty przyleciala mewa.

Usiadla na galezi i patrzyla na mnie spokojnie, jakby wcale nie byla
gosciem z wybrzeza, tylko czescia tego miasta.

Patrzylem i nie wiedzialem, czy to kac, faza po dragach, czy moze
co$ zupehie innego.

Czulem sie jak dziecko, ktéremu na chwile dane byto zobaczy¢
Aniofa.

Moze to byt tylko ptak. Moze przywidzenie.

Ale w tamtym momencie byla w tym czutos¢, ktérej od dawna nie
czulem.

Nie ruszalem sie.

Jakby najmniejszy ruch miat jg sptoszy¢ i przywrécic wszystko do
normy.

— Dowodzik od pana, prosze.

Podniostem wzrok. Dwdch straznikéw miejskich stato nade mng.
Spojrzeli na mnie jak na przybysza z innej atmosfery.

Zaciggnalem sie ziotem.

— Czy slyszeli panowie 0 Odwréconym podziemiu Wisly? — zapyta-
lem.

Wymienili spojrzenia.

Przez chwile nikt sie nie odezwat.

Wypuscitem dym z wilgotnych ust prosto na ich obte twarze.
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(WIDZENIE SYNTETYCZNE)

W tym samym czasie w krakowskich podziemiach robotnicy ktadli
pierwsze tory metra.

Szef projektu poplamit kawg plany budowy, a plama przypominata
mape Krakowa.

Nikt jej nie zmyt.

Jakby miasto samo wylalo sie ze swoich granic.
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MUZEUM JAPONSKIE

Noc byta juz zuzyta.

Natalia zabrata mnie do Muzeum Sztuki Japoriskiej po drugiej
stronie Wisly, naprzeciwko Wawelu.

Niewiele o nim wiedzialem - jedynie, ze Wajda lubit to miejsce.
Weszlismy.

Pachnialo kurzem, ryzowym papierem i lakierem z innej epoki.
Przy wejsciu stat chtopak w moim wieku, wpatrzony w wielki obraz
japonskiej rodziny z XVI wieku.

— Cze$(, ile zarabiasz za godzine? — zapytalem.

— Najmniej.

— Szukacie kogos do pracy?

— Zalezy jako kto.

— Jako gos¢, ktory pilnuje i patrzy sobie na walczacych samurajow.
— Zapytaj na recepcji. Z toba moge co najwyzej wyj$¢ na piwo.
Zasmialismy sie.

Miat w sobie co$ rozbrajajacego — te bezbronnos¢ ludzi, ktérzy
dawno juz pojeli, ze wszystko to fikcja.

Opowiadat o obrazach, rodzinach samurajéw, rytualach czystosci
icienia.

Szaty. Miecze. Portrety.

Zwyczajnoscé, ktdra w swojej precyzji byta doskonalsza niz nasze
zycie.

U nas nawet katastrofy wygladajg jak prowizorka.

Najbardziej uderzyl mnie obraz stojacy z tytu sali, zawieszony na
skreconej Scianie.

Nie wisial jak inne.

Mozna bylo w niego wejs¢.
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Zrobitem krok.

I bytem w §rodku.

Miedzy zwojami malowidla przedstawiajacego bitwe: ogien, wtdcz-
nie, koniskie pyski, szum krwi.

W tej ciszy muzeum poczutem, jak przebija mnie wldcznia — meta-
forycznie, ale bolesnie prawdziwie.

Natalia stata obok.

Nic nie méwita.

Patrzyta na mnie w ten swéj sposéb — jakby widziata jednoczesnie
kleske i zachwyt.

Z jej oczu i warg mozna bylo wyczytaé wszystko, co milczata.
Wyszlismy stamtad jak z pobojowiska.

Nie bylismy brudni z krwi, tylko z wzajemnych oczekiwari.

Z wszystkiego, czego nie potrafiliémy sobie powiedzie¢.
(WIDZENIE SYNTETYCZNE)

W innym porzadku czasu, daleko stad, w roku 1945 dwa amerykan-
skie samoloty zrzucily bomby na Hiroszime i Nagasaki.

W kilka sekund zgineto ponad sto czterdziesci tysiecy ludzi.
Temperatura wzrosta do czterech tysiecy stopni.

Cienie ludzi wypalily sie na murach.

Porcelanowe figurki topnialy szybciej niz strach.

Swiatlo zamienito sie w dzwiek.

Dzwiek w cisze.

Cisza w modlitwe, ktérej nikt juz nie ustyszal.

A pdzniej Japoniczycy zaczeli robic to, co robig ludzie po koricu
Swiata.

Rysowac.
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ORANGE FUCKED-UP FOX
[Kopenhaga, godzina 3:29]

Weszlismy do klubu o nazwie Orange Fucked-Up Fox.

Lis o dwoch ogonach $wiecit na neonie nad wejsciem, a obok kto$
nakleit Jana Pawta II z napisem:

JP2 fucked-up too.

Zanim barman zdazyt cokolwiek powiedzie¢, Sambor uniést dwa
palce i zamowit drinki o nazwie, ktdrej nikt z nas nie potrafit po-
wtorzyc.

Wezesniej zarlismy burgery w McDonaldzie — nowy zestaw z ruko-
la.

Natalia $miafa sie, Ze to ,,europorcja”.

Ja twierdzilem, ze to pdtnocny kapitalizm w sosie barbecue.
Sambor napit sie i powiedziat:

— Powinno sie kastrowac¢ lisy dla dobra ogétu.

Nic nie odpowiedzielismy.

Wiedzielismy, ze to jego epizody synkretyczne — jezykowe zwarcie,
w ktoérym sens ulega rekombinacji.

Swiatla byly pomaranczowe i niebieskie.

Na $cianach taniczyly lisy — projektory rzucaly ich sylwetki, jakby
cala sala miata jeden wspdlny oddech.

Nad barem wisiata tabliczka:

DONTTRUSTTHE FOX.

Cieply bas unosit sie jak dym z kadzidla.

Natalia i Sambor poruszali sie synchronicznie, zszyci jednym ryt-
mem.

Ja taficzytem osobno — w ciszy, we wlasnym pulsie.
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W kacie klubu dziewczyna w srebrnej kurtce ptakata, a wjejtzach
odbijaly sie $wiatta jak tuski ryb.

Natalia i Sambor znikneli w thumie.

Czasem ich sylwetki przecinaly sie w stroboskopie — jakby los
sprawdzal, czy potrafi ich jeszcze rozdzielic.

Zamowitem Carlsberga.

Wypilem dwa pod rzad.

Podloga z desek drzala razem ze mng.

Kiedy wrocili do baru, Sambor wcisngt mi w dtori malg torebke.
— Dobre na rozruch.

— To grzyby? — spytatem.

— Zobaczysz. Bornin Christiania.

Poszedlem do kibla.

Smierdzialo plastikiem i sprayem do wloséw.

Grzybki byly w sreberku, jakby kto$ chciat nadaé im godnosé.
Polknatem je z woda — tak bezmyslnie, jak dziecko hostie.
Wrécitem na parkiet.

Wrtedy wszystko zaczelo sie rozjezdzac.

Lisy tanczyly w rytm wlasnych trzewi.

Byly wszedzie — na $cianach, barze, podlodze, w mojej glowie.

[ wtedy pojawila sie policja.

Swiatla zamigotaly biato-czerwono.

Klub wygladat jak flaga na dopalaczach.

Duniscy studenci wskoczyli na stoly, wrzeszczac cos jak hymn wi-
kingéw.

Policjanci $ciggali ich brutalnie na ziemie.

Zanim do mnie dotarli, zrobitem susa do tazienki — lepiej niz nieje-
denlis.
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Zambknalem sie w kabinie.

Styszatem krzyki, szarpanie, rozbijane szklo.

Ktos$ ryknat.

Kto$ zawyl.

Ktos sie modlit.

Policjant roztrzaskat co$ obok jednym uderzeniem ciezkiego buta —
ceramika pekla jak skorupa jajka.

Cos sie wylalo, cos sie rozsypalo.

Papierki.

Mokre $mieci.

Smréd.

Reszte dopowiedziata mi glowa.

Bylem po drugiej stronie Battyku, w zaszczanym kiblu, bez strategii
ibez Boga.

Podniostem glowe.

Na drzwiach kabiny wisiata naklejka.

Jan Pawet IT - z papierosem i aureolg z piwa.

Usmiechnatem sie.

I wtedy kto$ zapukat.

Najpierw lekko, potem mocniej.

— Politi!

Polknalem reszte grzybow.

Wszystko zaczeto drzec.

Sufit otworzyt sie jak usta Boga.

Papiez z naklejki uniést dwa palce w blogostawienstwie.

Miat ten sam wyraz twarzy co na pomnikach — fagodny i troche
zmeczony, jakby widziat juz wszystko, nawet mnie w tym kiblu.
— Nie teskno ci za Plaszowem, chlopcze? — zapytat JP2.
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—Jak cholera.

— To postuchaj: duniskie psy nie majg litosci dla krakowskich wikin-
gow!

— Co mam robic?!

— Uciekaj! Spierdalaj stad, juz! Na Jasng Gére! Pogadamy pdzniej!
Bylem synem marnotrawnym, stuchajacym audiencji w kiblu ska-
zonym nadmiarem ludzkosci.

Drzwi pekly.

Policjanci wpadli do $rodka.

A mnie juz nie bylo.

Rozplynatem sie.

Na drzwiach zostat tylko usmiechniety papiez Polak z aureolg

z piwa.
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JASNA GORA
[Czestochowa, godzina 3:47]

Trampki mialem cale w §niegu.

Nos wcigz czut swiezos¢ kopenhaskiego powietrza i zgnitosc rybie-
go miesa, ale nogi staly juz na Jasnej Gorze.

Przed gléwnym budynkiem widnialy rzedy krzesetek.

Miedzy nimi a oltarzem ciggnela sie scena, o$niezona i pusta.

W ostatnim rzedzie kleczata babcia.

Snieg prészyl z gory.

Wygladalo to tak, jakby nawet najwiekszy wiatr nie byt w stanie
poruszy¢ ciezaru jej modlitw.

Podszedtem.

Spojrzata na mnie jak na ludzka wywtoke — wzrokiem wycwiczo-
nym przez lata rézancéw, procesji i dobrze opanowanego milcze-
nia.

— O co sie modli? — zapytalem.

— O zdrowie psychiczne mlodziezy polskiej — wymruczata zza Sci-
$nietych od zimna warg, szorstko przesuwajac paciorki.

— Moge pomodli¢ sie obok?

Kiwneta glowa. Ukleknatem.

Spojrzatem w niebo - tej nocy bezgwiezdne, ciezkie jak oczy przed
zasnieciem.

Modlitem sie o co$ innego:

Mateusz Kulacz — student pierwszego roku sztuki pisania na Uniwersytecie Slaskim.
Uczestnik Pracowni przed debiutem prozg na festiwalu TransPort Literacki Biura Literackiego
(2026), prowadzonej przez Katarzyne Szauliniska. Pracuje nad debiutancka ksiazka Notatki
Plaszowskiego Berserka.
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dekrysta-
lizacja

Olga Anna
Barwinska

Odkad na powiekach namalowalas sobie teczowki i Zrenice, bez-
karnie przesypiasz wiekszo$¢ dnia. Lezysz na materacu i starasz sie
wykonywac jak najmniej ruchow, bo materac jest krzywy i bardzo
tatwo stoczy¢ sie do dziury. Musialy sie wydarzy¢ naprawde strasz-
ne rzeczy, zeby doprowadzi¢ go do takiego stanu, ale oficjalnie nic
o0 tym nie wiesz, wiec po prostu skupiasz sie na tym, zeby nie wpas¢
do dziury. Jesli wpadniesz do dziury, to trzeba cie bedzie wyjac.

Po wielu tygodniach uwaznej obserwacji, naciggania, wygltadzania

i wypowiadania nad nig oczekiwan (wyraznie, sylaba po sylabie),
twoja skora osigga status aksamitnej. Kremowy welur szybko oka-
zuje sie bardzo atrakcyjny dla moli, dotychczas zadowalajacych sie
zastong, ktérej wiecej juz nie bylo niz bylo. Musisz sie jakos sie bro-
ni¢. Moczysz wlosy w utleniajacym roztworze tak dtugo, az zmienig
sie w cienkie, srebrzyste nitki, przypominajace pajeczyny. Chemical
warfare. Po kilku dniach na twojej glowie zamieszkuje katnik, pré-
bujacy utkac z nich sieC. Stajesz sie polem miedzygatunkowej bitwy,
porcelanowg szachownicg. Znowu mozesz spa¢ spokojnie.

Ostatnio do porannej kawy wlalas sobie kilka kropel formaliny.
Podobno jest toksyczna, ale nie zauwazytas u siebie zadnych ne-
gatywnych skutkéw. Tamtego dnia na zdjeciach wygladalas nawet

nieco zywiej.
2

Zakochujesz sie w kims, kto jest zakochany w reszcie §wiata.
[ wiesz, ze nie masz wyboru, musisz sta¢ sie czescig tego $wiata.
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Zaczynasz szuka¢ porad w kolorowych magazynach (nigdy wcze-

$niej cie nie zawiodly), ale szybko orientujesz sie, ze nieprzebrany
wolumen tekstu nie zawiera zadnej informacji, ktéra jest teraz dla
ciebie uzyteczna. Autorkami kolumn s3 inne lalki.

Z dokumentéw przyrodniczych dowiadujesz sie, ze wiekszos¢
organizméw dziata wedtug instynktu. Bardzo podoba ci sie mysl,
ze w zasadzie to wiesz wszystko, czego potrzebujesz wiedzie¢, zeby
poruszac sie po tej ziemi, ale kolejna noc spedzona na bezskutecz-
nej probie uslyszenia TEGO glosu sprawia, ze zaczynasz watpic.
Natura nie przewiduje, a wiec i nie dysponuje mechanizmem awa-
ryjnym na wypadek odwrdcenia sie od niej. Odrzucenie instynktu
to Swietokradztwo, a za to sg kary. Cérka marnotrawna do domu
moze wroci¢ najwyzej oknem.

3

Jestes rzecza, ktdra czegos — kogos$ — pragnie. To pragnienie jest
kamieniem wegielnym i katalizatorem w mozolnym procesie
formowania twojego nowego ksztaltu, syntezowania materii
organicznej pod twoim szyldem. Mozesz sie od niego odbi¢, jak od
wielkiej trampoliny.

Kiedy jest zbyt goraco, przewracasz sie z boku na bok i nie mozesz
zasnaC. Dalej nie styszysz glosu wszechswiata, ale poza skrzypie-
niem materaca towarzyszy ci w nocy echo wlasnego pulsu. Z za-
mknietymi oczami jeste$ w stanie narysowa¢ kontur swojego ciala.
Przechodzisz okres emulgacyjny. Réwnolegle zachodzg procesy
zageszczania i uplynniania. Skére masz grubszg i pokrytg sladami
po ugryzieniach komaréw. Zapach twojej krwi jest dla nich atrak-

cyjny.

Olga Anna Barwiriska — urodzona w roku 2005, od kilku lat praktykujaca Wroclawianka.
Chce (jak najbardziej sie da) zblizy¢ sie do celu obejrzenia wszystkich filméw na swiecie.
Koneserka amerykanskich opowiadari. Pisze w mysl zasady muszg, bo sig udusze.

27



den roda

rygg-
sacken

Szymon
Dziecielewski

od momentu gdy

odwiedzil mnie we $nie
dopatruje sie go

tuitam

drapie cialo migdatowate
przypomina o sobie

jak gdybym miat zapomnie¢
jak owczarek nauczony
reagowac na najmniejszy ruch
w runie i podszycie

niby malo tu zieleni

ale czerwien miga regularnie
miedzy bramami kamienic
bedacymi siedzibg spotki
import export

albo gdzies na skraju wzroku
kiedy po potknieciu na bruku
szukam swiadkow

najgorzej dla oczu

jest wérdd tych kilometréw
ksigzek bo zmuszone
(nauczone) sg skakac

W metrum trzy 6sme

Szymon Dziecielewski (ur. 2003) — Gdaniszczanin, studiuje i pracuje w Warszawie.

28

Kochat sie w gesto$ci mojego ciala, nieswiadomy, ze gdyby ustawit
je pod $wiatlo, byloby niemal przezroczyste. Tamtego wieczoru
czesal moje nienaturalnie ciezkie, I$nigce i zawsze stodko pachnace
whosy. Jego palce przesuwaly sie po misternym oszustwie, ktérego
najmniejszych szwéw nie potrafit dostrzec. Siedzialam nierucho-
mo na rzezbionym z kosci stoniowej stotku, jak posag. Pozwolitam
mu wpina¢ w zlote loki bogato zdobione spinki i udawatam, ze od-
dycham. Unositam i opuszczalam ramiona w miarowym, wyuczo-
nym rytmie, cho¢ moje piersi nie potrzebowaly powietrza.

W dole, za grubymi murami wiezy roztaczat si¢ monotonny ryk
dtugiej wojny. Nic juz nie potrafito zagluszy¢ szczeku metalowych
zbroi i krzykéw mezczyzn uginajacych sie pod ciezarem wtdczni.
Wszyscy, od najwyzszych rangg wodzow zaczynajac, a konczac na
chtopcach wyrwanych z obje¢ zdruzgotanych matek, oni wszyscy
przelewali krew za imie, ktére nositam jak pozyczong szmate.

Parys przytozyt ucho do mojego mostka, przymykajac oczy. Wie-
dzialam, ze owszem, slyszy bicie serca, ale moje puste, utkane

z chmur i boskiego gniewu wnetrze nie mialo tetna, odbijato
jedynie goraczkowe, Smiertelne uderzenia jego wasnej krwi.

Z zamknietymi oczami wygladal jak miody chlopak. Czesto zasta-
nawiatam sie, jak to mozliwe, Ze niczego sie nie domyslil. Zdumie-
wala mnie Slepota mezczyzn patrzacych na obiekt, ktéry rozpacz-
liwie chcieliby posigs¢. Otaczali mnie najmadrzejsi z madrych, ale
zaden z wojownikow, kaptanéw badajacych wnetrznosci ptakow,
czy starcow obserwujacych mnie lubieznie znad Bramy Skajskiej,
nie zadat sobie trudu, by mi sie dokladniej przyjrzec. Nie zauwaza-
li, Ze nigdy nie mruze oczu patrzac pod storice, a na mojej gtadkiej,
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Corpo-
sant

Marta Wierzbicka



pozbawionej wloséw skorze, nawet w najniezno$niejszym upale nie
pojawiajg sie kropelki potu. Ich pycha utkata wokét mnie pancerz,
jak sie zdawalo, nie do przebicia. Obydwie strony wolaly rzucaé
pokolenia swoich synéw w ogien, niz dopusci¢ do siebie mysl, ze
by¢ moze nie s3 pewni, za co walczg. Wiedzialam, co o mnie mé-
wiono. Czy jednak o mnie? Czy o tej, na podobienistwo ktdrej mnie
stworzono? Jestem wytworem, zbiorem znakéw i elementéw, ktére
nasladuja istote ludzka, ale nig nie s3, nie powinnam wiec analizo-
wac swojej egzystencji. Odczuwatam jednak cos, co przypominato
cierpienie. Za kazdym razem, gdy Parys odchodzit, a cisza wokét
mnie stawala sie tak gleboka, ze styszalam szum wilasnych, nieist-
niejacych przeciez chmurnych zyt, zadawatam sobie pytanie: kim
jestem? Ta druga, prawdziwa, miala imie, ktére co$ znaczy, moje to
tylko nazwa fizycznego zjawiska.

W pierwszych latach istnienia nie czutam potrzeby posiadania
wspomnien, ale im dtuzej trwaly walki, tym bardziej bezsensowna
sie czutam. Nie miatam przeszlosci, pamigtatam jedynie koszmar
wybudzenia w obcym ciele, zaprogramowanym, by uwodzi¢. Roz-
poznawatam w ustach posmak oliwek jedzonych podczas biesiad

w Sparcie, ale czy to byt méj smak, czy kolejny element wszczepiony
w mg tkanke przez Here? Tak, bym nie zapomniata o swej roli? Kie-
dys bylam obojetna na rzez pod murami, puszczalam mimo uszu
ryk napierajacych z obu stron wojownikow, rozdzierajacy ptacz
dzieci i zrezygnowane krzyki o pomoc gwatconych kobiet. Teraz bu-
dzit sie we mnie mdly, duszacy zal i przerazenie: to wszystko przeze
mnie? Czy jednak przez te drugg, prawdziwa? A moze, pocieszatam
sie w najgorszych chwilach, moze zadna z nas nie lezy u Zrédta? To
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chyba niemozliwe, by tyle lat bi¢ sie o kobiete? Gdyby tylko znali
prawde... Bogowie obiecali mi, Ze nie bede mie¢ mysli innych niz te,
ktére wgrano w chmurze, ale Hera nienawidzita Heleny, wiec dla-
czego mialaby by¢ milosierna wobec mnie? Czy bylabym w stanie
odrézni¢ wlasne ja? Gdybym wykrzyczata moje prawdziwe, wlasne
imie, Nefele, wiatr natychmiast roznistby je po placu boju jako
bezsensowny szum, gingcy wsrdd innych dzwiekéw. Bytam nikim.

Parys wybudzit sie z drzemki. Po jego czole sptywaly krople potu.

— Cos strasznego sie stalo — powiedziat cicho. Trwat chwile w bez-
ruchu, jakby czekal, az cos powiem, ale ja chciatam, zeby odszedt.
Spojrzat na mnie z niepokojem. Wyszedt.

Zostatam sama. Wciaz styszatam krzyki, odglosy trwajacej latami
wojny. Podniostam sie ze stotka i podesztam do lustra. Rejestrowa-
tam odbicie, cho¢ wydawato mi sie rozmyte. Zapragnetam zaptakaé
nad losem umierajacych i tych, ktérzy przetrwaja, ale z moich oczu
nie plynely tzy. Zamiast tego, Zrenice na utamek sekundy bielaly,
przypominajac malutkie kteby burzowych chmur.

Nagle, bez pukania, do mojej komnaty wszed! Hektor. Batam si¢ na
niego spojrzec, ale jego oczy wytrwale szukaly moich. Musialam sie
im poddaé. Calg twarz miat we krwi, w walce rozcieto mu policzek
i skére nad prawg brwig. Patrzyl na mnie z nienawiscig tak zywa,

ze odczulam strach. Smierdziat blotem i krwig. Nie wiedzialam, co
tutaj robi i czego ode mnie oczekuje. Czy mam opatrzy¢ jego rany?
Nie posiadatam zadnej wiedzy na ten temat. Czy moze przyszed}
po Parysa? Nie chciatam milcze¢ zbyt dlugo i juz miatam cos powie-
dzie¢, gdy mnie ubiegt.
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— Pani - rozpoczat uprzejmie — zginelo juz tak wielu synéw trojan-
skiej ziemi, ja sam ledwo stoje na nogach. Jak dtugo jeszcze bedzie
trwala ta wojna?

Nie wiedziatam, co mu powiedzie¢, analizowatam mozliwosci, ale
zdawalam sobie sprawe z tego, ze moja odpowiedz musi by¢ wy-
wazona, balansowa¢ na granicy narzuconego mi boskiego skryptu
i budzacego sie we mnie tragicznego wspdtczucia. Ku swojemu
zdziwieniu, zamiast odpowiedzi godnej Heleny, wyrzucitam z sie-
bie mechanicznie:

— Swietnie postawione pytanie, jednak nie ma na nie jednoznacznej
odpowiedzi.

W szoku i jednoczesnym zazenowaniu zakrytam dlonig usta. Hek-
tor spojrzal na mnie bez zrozumienia.

— Rozwin to, jesli mozesz, taskawa pani.

Komenda rozwin wywotala we mnie natychmiastowg reakcje.
Zanim jednak wypuscitam z siebie potok stéw, zdotatam przybra¢
wyraz twarzy i brzmienie glosu Heleny.

— Pytasz o czas, Hektorze, jakby bogowie mierzyli go tak samo jak
ludzie. Wojna bedzie trwata tak dtugo, jak wy i oni, tam, na plazy,
bedziecie czu¢ potrzebe, by we mnie wierzyc.

Powiedziawszy to, sktonitam lekko glowe, nie mogac znies¢ jego
spojrzenia. Nie musiatam na niego patrze¢, by wiedzie¢, ze tracit
cierpliwos¢.

- O czym ty méwisz? Wierzy¢ w ciebie!
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Zrobit krok do przodu, a przeciez nikt nigdy, poza Parysem, sie do
mnie nie zblizal. Nikt nigdy, poza Parysem, nie rozmawiat ze mng

Wprost.

— Tawojna, Hektorze, nie skoniczy sie dopoki wasza duma nie
nasyci sie krwig tak bardzo, Ze rzez stanie sie cenniejsza niz powdd,
dla ktérego ja zaczeliscie.

Miedzy nami zapadla cisza i przez moment jedynym dzwiekiem
w komnacie bylo ciezkie i $wiszczace tchnienie zmeczonej piersi
Hektora. Ztapat sie za lewy bok i z trudem podszedt do stotka, na
ktérym siedziatam przed chwila, a wezesniej przesiedziatam lata.
Ku mojemu zdziwieniu, roze§miat sie.

— Postanowitas zosta¢ wyrocznia?

Nie rozpoznalam tego pytania, nie potrafitam sformutowa¢ od-
powiedzi. Wpatrywalam sie w jego rozciety policzek, ktéry musiat
powodowac rozrywajacy bol przy $miechu.

— Powiedz mi, czy uwazasz, ze chronie méj dom z zadzy krwi? Ze
kazdego ranka ogarnia mnie pragnienie, by kilka godzin po $niada-
niu zmywac z twarzy wnetrznosci moich przyjaciot? I to wszystko
tylko po to, by nakarmi¢ moja dume?

Powstrzymujac jek wywolany bolem wstal i podszedt blisko mnie.

Jego smrod zmieszat sie z moim zapachem, zachcialo mi sie wy-
miotowac. Ale czym? Hektor mial mi jeszcze wiele do powiedzenia.

— M¢j brat sprowadzit cie do tego miasta, mdj ojciec otworzyt wam
bramy, aleja, ja nigdy cie tu nie chcialem, nie chcialem tej wojny.
Codziennie wktadam zbroje tylko dlatego, Ze beze mnie moi ludzie,
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tam, na dole, zostaliby wyrznieci jak stado owiec, a moja zona i ma-
lutki syn trafiliby do niewoli. Tak, moze masz racje, walcze o krew,
bo ta krew plynie w zytach moich i mojej rodziny.

Dziwnie poruszyto mnie to, co powiedziat, ale milczatam. To cos,
co byto w srodku mojej gtowy, nie znajdowato odpowiedniej reak-
cji. Widzialam, ze tym zloszcze go coraz mocniej, ze rzeczywiscie
opanowala go zgdza krwi, tym razem mojej. Chcial mnie zabi¢. Nie
wiedzialam, co bym zrobita, gdyby sprobowat. Milczenie doprowa-
dzito go do furii. Zdecydowanym krokiem podszed} do mnie i bru-
talnie chwycit za nadgarstek. Poza Parysem, nikt nigdy wczesniej
mnie nie dotykal. Hektor zamart. RozluZnit uscisk i przez moment
delikatnie trzymat palce w miejscu, w ktéorym widoczne byly mate,
podskérne przewody nasladujace zyly. Na kilka sekund przeniost
dtori na mojg szyje, a potem na klatke piersiows. Wiedzialam, czego
szuka. Cisza, pustka.

— Kim jestes? — zapytal, odsuwajgc sie ode mnie.
—Jaktokim...

Prébowatam podtrzymywac cale to przedstawienie, szukatam go-
towych zdan, wskazéwek, czegokolwiek, co pomogtoby mi odpo-
wiedzie¢ Hektorowi. Widok jego przerazonej, zakrwawionej twarzy
wzbudzit we mnie tak silne emocje, ze mialam ochote powiedzie¢
mu prawde, od poczatku do konica. Czy jednak miatam prawo to
zrobic po tylu latach rozlewu krwi?

— Wiesz przeciez, kim jestem — powiedzialam, ale co§ we mnie
zaczelo sie psu¢. Nie przeméwitam stodkim glosem Heleny. Tym
razem dzwiek, ktory wydobylam z ust brzmiat raczej jak wiatr szu-
miacy w koronach drzew.
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Hektor uniést swdj miecz, podszedt do mnie i wbit go prosto w mdj
brzuch. Zachwialam sie lekko, ale nie czutam bélu. Popatrzytam na
kawal metalu wbity w moje wnetrznosci. Mezczyzna wyjat bron,
ale nie bylo na niej krwi, jedynie kropelki wody.

- Kim ty jestes?

Zaptakat. Nie moglam juz dtuzej ukrywacé przed nim prawdy. Za-
krytam dlonig rane po szabli, wiedziatam, ze za kilka chwil zniknie,
i przez moment zbieralam mysli. Zrobitam krok w jego strone.

— Nie ma tu zadnej Heleny, Hektorze — wyznatam cicho, zdajac
sobie sprawe z tego, ze moje stowa zawaza od tej chwili na wszyst-
kim.

— Prawdziwa cérka Zeusa — kontynuowatam — nigdy nie postawita
stopy na trojanskim statku. Siedzi w Egipcie i popija wino. Patrzy
na rzeke bezpieczna i nietknieta. Ja jestem Nefele, tak mnie nazwa-
no, i rzeczywiscie tylko tym jestem, chmurg. Hera stworzyta mnie
na podobienstwo krélowej Sparty z mgly i burzowych chmur, wto-
zyta we mnie glos, mysli, manieryzm Heleny. Ale ja nie jestem nig,.

Hektor wpatrywat sie we mnie bez stowa. Wiedziatam, Ze tym, co
mowie, zadaje mu rany glebsze niz te, ktérych nabawit sie walczac.

— Giniecie za mgte. Caly ten teatr dzieje sie wokét pustki.

Poprawitam suknie i odwrdcitam sie, nie mogtam patrze¢ na tego
nieszcze$nika. Spodziewatam sie krzyku, wyzwisk rzucanych

W mojg strone, przemocy. Tymczasem Hektor milczal. W lustrze
widziatam jego ciato, ktére do tej pory byto napiete i gotowe do
dzialania, mimo obezwladniajacego bélu. Teraz zwiotczalo i brat
mojego kochanka zwalit sie calym swoim ciezarem na ziemie.
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Lezal tak dtugi czas, bez ruchu, bez stowa. Przeniostam wzrok

z jego ciata na moja twarz. Wcigz byla idealna, kaciki ust w dalszym
ciggu podnosily sie w delikatnym u$miechu najpiekniejszej kobiety
na $wiecie.

Do moich uszu znéw dobiegt cichy, histeryczny Smiech. Nie rozu-
mialam tej reakgji, nikt mnie na nig nie przygotowat.

— Czy powiesz innym? — zapytalam delikatnym, wzorcowym glo-
sem.

Hektor zamilkt i podnidst sie z ziemi. Podszedt do mnie i stanat za
moim plecami. PatrzyliSmy na siebie w lustrzanym odbiciu.

— Jesli powiem im teraz, ze jestes tylko zjawa, ze prawdziwa Helena
jest bezpieczna i moze przemieszczac sie bez trudu, i tak mi nie
uwierza. Ja tez bym nie uwierzyt. Nazwa mnie tchérzem, niezdol-
nym do obrony wlasnego miasta, wycofujacym sie ze strachu z pola
walki. Skazatas nas na ten spektakl, kimkolwiek jestes, bedziemy
wiec dalej w nim gra¢. Rozlejemy jeszcze wiecej krwi w imie tego
nic, ktérym jestes. Jedyne, co mi pozostato, to obowigzek walki za
tych, ktorzy padli przede mna,.

Wyszed! z komnaty powoli. Nigdy wiecej sie nie zobaczylismy.

Marta Wierzbicka — absolwentka filologii klasycznej i studiéw literacko-artystycznych na
Uniwersytecie Jagielloriskim. Mito$niczka niepokojacej prozy, muzyki i starozytnej Gregji.
Mozna ja znaleZ¢ na Instagramie na koncie @realzagreus.
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autorzy odwotujg sie do czutosci
wzruszy(¢ czytelnika!

méwi podmiot liryczny bohater
osoba ptaczaca

kamien

stot

wszystko juz byto

patrze na mojg lalke barbie
zbladla

dtugie blond wlosy dawno wyszly z mody
przysypane kurzem czy przeszltoscia zapomniane
plastikowe kosmyki ciezko jest obciaé

strzepy mysli
personifikacja

Marta Rézycka — studentka. W wolnych chwilach szuka siebie. Mozna ja znaleZ¢ na Insta-
gramie na koncie @szkoda.rozz.
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Na liryzm
popkultu-
ry

Marta Rozycka
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To, co bez
znaczenia

Helena Pyzanowska

Kiedy mysle o niej, mysle o zapachu, kt6ry unosit sie za nia, kiedy
przechodzita obok, lub jaka piekna byta, gdy méwita do starego bia-
lego kota, ktéry mieszkat na parterze. Ona — z pigtego pietra, cale
zycie z pigtego pietra tej samej kamienicy — nigdy nie miata kota,
cho¢ pamietata, jak bardzo chciata go mie¢, kiedy byta dzieckiem.
Pézniej jednak przyszla dorostosé, mgz, rodzina, drobne gesty

bez znaczenia i te drugie, wazniejsze, a czasem tatwo je pomylic,

i przestata juz myslec¢ o tym swoim dzieciecym marzeniu. W swojej
glowie byla osobg tak bardzo bez kota, ze nie umiataby chyba podja¢
odpowiedzialnosci, jaka sptywa na tego, kto nagle staje sie osobg
zkotem. Dlatego tatwiej jej bylo pozostac ta, za jaka uwazala sie przez
cate zycie — i w swoim kocim marzeniu ograniczata sie tylko do za-
gadywania tego nalezacego do s3siadki. Najpierw przemawiata do
niego przy porannym spacerze po gazete do kiosku i po dwie portu-
galskie lub marokanskie pomararicze od pani z warzywniaka (obo-
wigzkowo, od kiedy dziesie¢ lat wczesniej przestata pali¢, bo wtedy
jeszcze wraz z gazeta kupowataby tez paczke papieroséw — ale prze-
stawila sie na pomarancze, ktére kosztowaly ja tyle samo lub nawet
mniej, a1 ptuca staly sie przeciez duzo zdrowsze). Pzniej znéw
przy wieczornym wyjsciu, takim tylko na chwile, bez Zadnej potrze-
by, raczej z przyzwyczajenia, zeby wypehic swoj rytuat powrotu

do domu skads, niewazne skad. Méwita mu: cze$¢, maly (nie znata
jego imienia), a on zeskakiwat z okna wychodzacego na dziedziniec
i podchodzit do niej, ocierajc si¢ o jej stopy. Nie mogta sie do niego
schyli¢, byla juz za stara. Patrzyla wiec tylko swoimi malymi oczami
w jego wielkie: cztowiek otwierajacy sie ku kotu, oczami do serca,
sercem do oczu, wspdlna zalezno$¢ i jednoczesnie zupelna przeciez
osobnos¢. Tak, jakby miedzy nig a kotem ziscila sie nareszcie cala
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ta masa pragnien, ktdre przez wiekszo$¢ zycia sprawialy, ze noca,
zamiast spa¢, siadywata na balkonie i wypatrywala kogos daleko
posréd gwiazd. Teraz jednak minelo juz tyle czasu, a ona po prostu
byta, i on po prostu byt — oboje zbyt juz starzy, by chcie¢ czegos
wiecej, oboje pogodzeni, Ze tu zapewne umra, on na parterze, ona
na piatym pietrze, on przezywszy leniwe zycie bialego kota, ktéry
nie musi nawet zawracac sobie glowy przynoszeniem nieszczescia,
ona, bedaca pod koniec dlugiego Zycia, w ktérym po prostu kilka
przypadkéw mialo wieksze znaczenie niz inne. Ot, cala historia.

Nie znatam jej dobrze, ale to o niej myslatam, kiedy codziennie

w potudnie z kosciota obok dobiegato bicie dzwonéw, owijajgce
okolice niewidzialng nicig wspdlnego styszenia. Jezeli bytam akurat
w domu, przerywaltam cokolwiek tylko robitam, i stalam tak,
czekajac, az ucichng. O niej tez czasem myslatam, kiedy mytam
naczynia i ciepta woda sptywata po moich dloniach. Przygladatam
sie im, zastygla nagle w dziwnym odretwieniu — szczegdlnie, kiedy
posrod tego wszystkiego nagle odwazatam sie pomyslec o tobie. Jak
od niej mysli prowadzilty mnie do ciebie, tego nie wiem. By¢ moze
w pewnym okresie zycia wszystkie mysli musialy ostatecznie pro-
wadzi¢ mnie do ciebie, i, naturalnie, wybieraly najrozniejsze szlaki.
Grunt, ze moje palce robily sie w konicu szorstkie od wody i wyzto-
bione wilgocig, jak skora suszonych sliwek. Lub jakby nalezaly do
kogos juz bardzo starego. Zakrecalam kran i myslatam o tym, ze
wygladajg jak fale na morzu. Potem marszczytam brwi, bo przy-
pominat mi sie dzien, kiedy po raz pierwszy zobaczytam ocean

ijak wtedy zdziwilam sie, Ze tak inne sg jego wody od tych Baltyku.
Marszczytam brwi nie z ponownego zdziwienia tymi falami, tylko
z powodu zaskoczenia wlasnymi myslami, znéw prowadzacymi
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mnie do tamtych dni portugalskiego storica, kiedy ostatniego dnia

naszej podrézy wyruszytam sama na brzeg, tuz koto portu: siedem
i pétkilometra w jedng strone i siedem i pét kilometra z powrotem.
Marszczytam je, zapewne, by sie nie rozptakaé — bo zdziwienie jest
duzo tatwiejsze do zniesienia niz smutek.

Czasem mijatam ja, kiedy sztam do domu po calym dniu albo z za-
kupéw, albo skadkolwiek akurat przyszto mi wraca¢. Stala na dzie-
dzincu, w tej jedynej plamie storica, jaka padata w ciggu dnia na jego
bruk, z biatym kotem placzacym sie gdzies miedzy nogami. Stala,
zawieszona pomiedzy pragnieniem dotkniecia kota a ograniczenia-
mi swojego skrzypiacego ciala, z ciszg skapujaca z wolna z jej rzes,
jak miéd. Usmiechatam sie wtedy do niej, stodko i r6zanie, jakbym
nieznacznie muskata jej policzek, wszystko, aby nie przerywaé

tego jej milczenia — a ona podnosita dtor i kiwata nig lekko w moja
strone, rozchylajac tajemniczo usta. W tych rzadkich chwilach jej
twarz stawala sie bardziej mlodziencza. Dlaczego ten jej gest — tak
prosty, ale zarazem tak czuly i zarezerwowany jakby tylko dla mnie
— przypominal mi, znéw, o tobie, i o tym, jak modlilismy sie razem
w kosciotach do dobrej Matki Boga, tego takze nie wiem. (Albo toja
sie modlitam, a ty po prostu siedziale$ obok, to tez jest mozliwe).
Ale mysle, ze ona mogtaby odpowiedzie¢ nam takim wlasnie ge-
stem. Nie wiem tez, dlaczego jej oczy zdawaly sie wtedy westchnie-
niem méwic¢ mi: o], dziecko, drogie dziecko..., a ja istotnie stawatam
sie dzieckiem, ktéremu wydaje sie, ze cos$ wie, kiedy prawda jest, ze
nie wie zupelnie nic. I samym swoim spojrzeniem sprawiata, ze co$
we mnie kruszylo sie jak fragmenty bialo-niebieskiej mozaiki —

i wybaczalam sobie twoje odejscie. (Ale to tez nie jest tak, bo cho¢

to ty spakowates swoje rzeczy do jednej walizki, nie ja, i wyszedles
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w noc, to przeciez kto odszed! od kogo, a kto byt pozostawiony,
tego nie bytam juz wcale pewna).

Kiedy$ mi sie przysnita. Nie bytoby to niczym wyjatkowym, gdyby
nie fakt, ze jej skora l$nita jak siers¢ bialego kota. We $nie méwita
co$ do mnie, ale nie udato mi sie uslysze¢, co to byto, cho¢ tak sie
staralam. Potem, zorientowawszy sie, ze jej nie slysze, zaczeta
dotykaé mnie swoimi palcami, jakby chciata mi co$ przekazaé —
co$, co zrozumie¢ mogtam tylko poprzez cialo, a wlasciwie poprzez
zewnetrzny ruch w wewnetrznym ciele. Muskala najpierw, ptynnie
i precyzyjnie, moja twarz, potem uszy, piersi, brzuch, uda — krecac
powoli kotka na mojej skérze, gest tak tudzgco podobny twojemu,
ze niemalze poczutam rozkoszng rados¢, ze wrdcites, gdzie twoja
walizka? Ale nie, to byta ona, wciaz ta staruszka z pigtego pietra,
aja powoli zdawalam sobie sprawe, ze moja skéra staje sie poprzez
jej dotyk bardzo miekka, obwista, sflaczata i zupelnie pomarszczo-
na, jak stara pomarancza. Moje ciato popadato w tkankowg obcos¢
mnie samej. Wszystko to trwato dtugo, bardzo dtugo, wydawato
sie, ze tygodniami, miesigcami, az w koricu dotarta do koniusz-
kéw palcow u stop — i wredy sie obudzitam. Namalowatam péz-
niej o tym obraz, ale wydat mi sie catkiem glupi i nieadekwatny,

i poczutam zto$¢, obce mi uczucie, zto$¢ chyba na samag siebie, ze
nie umiem wcale malowac, po co wiec w ogdle probuje, i go porzu-
citam. Chodzitam potem przez kilka dni catkiem otumaniona tym
snem — myslatam o drzewach pomaranczowych, kotach wedru-
jacych po ulicach Lizbony oraz drobnych gestach bez znaczenia.

[ 0 mezczyznie z parasolky, w piekny stoneczny dzien krzyczacego
na mewy, pamietasz? Przypomniat mi sie, zupekie nagle. Opowia-
datam ci o nim. Jak szedt wzdtuz portu, wygrazajac co$ bialym pta-

41



kom i mamroczac o kobiecie, ktéra zniszczyta wszystko, bo pojawita
sie w jego perfekcyjnie samotnym zyciu, bo one zawsze zjawiaja

sie nie w pore, bo przynoszg narodziny, krew i wode, a potem radz
sobie, cztowieku, z calym tym rwetesem, z tg miloscig, psiakrew.
Skad wiesz, co méwit, skoro nie rozumiesz portugalskiego? — spy-
tale$§ mnie wtedy. Nie trzeba rozumie¢ portugalskiego, by wiedzie¢,
co méwit, odpowiedziatam. Usmiechnates sie.

Jakis czas po moim $nie zobaczylam ja znéw, w bramie. Storice
odbijato sie od okien i padalo na jej twarz. Zmruzylam oczy, stara-
jac sie dostrzec bialego kota zaplatanego gdzies posrdd cienia, ale
nigdzie go nie byto. Miala zamkniete oczy — i gdyby nie to, ze stala,
oparta o zeliwne prety, mozna by pomyslec, ze nie zyje. Podeszlam
blizej, niemal przestatam oddycha¢, niby bojac sie ja sptoszy¢, jakby
byta ptakiem lub sarng, lub kotem. Zobaczytam jg wyraznie: byta
niska, wlasciwie skurczona, lata i zimy opadaly na jej ramiona.
Dlonie trzymata splecione przed soba, a jednym kciukiem gtadzita
wolno drugi — gest tak dobrze mi znany, sama wykonuje go cze-
sto, szczegdlnie, kiedy odejde gdzie$ daleko i dobrze bytoby, abym
powrdcila. Statam tak i patrzytam na nig, nie mogac oderwac od
niej wzroku, a storice na jej twarzy poruszalo sie, jakby drzaly szyby
okna. Zdawalam sobie sprawe, ze ona doskonale wie, ze tu jestem;
ale to nie byto wcale nasze spotkanie, nie moje i jej — byto to spotka-
nie jej milczenia i mojego milczenia, czego$ w nas, co w tym wlasnie
momencie porozumiewalo sie ze soba. Dotarto do mnie, Ze ona od
dawna przeczuwata to wszystko — bylo to jednak bez znaczenia.
Tak, to wszystko byto bez najmniejszego znaczenia. Po chwili ja tak-
ze zamknelam oczy. Poczutam swoj wlasny, spowolniony i urywany
oddech, jak fale oceanu. Poczulam, jak drza mi konce palcéw i jak

42

przewija sie pomiedzy nimi drobny wiatr marcowy, jak naniza sie
na nie i placze, gubigc swdj poczatek i koniec. Poczutam zapach,
ktéry przypomnial mi o czyms odleglym, o czyms, co odeszlo, tro-
che jak sklep z owocami i deszcz spod rynny, i zmeczenie w nogach
od tygodni wedréwki. Poczutam twéj oddech przy moim ramie-
niu i twoja dtor pod moim prawym uchem, wahajgcg sie jednak.
Poczutam w ustach stodki smak pomarariczy. Poczutam, Ze co$
ociera sie 0 moje nogi, powoli, z lubo$cig, mruczac i domagajac sie
pieszczoty.

Helena Pyzanowska — mieszka w Warszawie, cho¢ wiekszg czes¢ zycia spedzita na wsi
nad morzem, gdzie las zagladat do okien, a latem mocno pachnialy ziota. Absolwentka
etnologii i antropologii kulturowej, animatorka kultury, wspétprowadzi podcast literacki
Zapatrzenie. Zbiera sny. Mozna jg znalez¢ na Instagramie: @jabloniesny.
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https://www.instagram.com/jabloniesny

Hete- oczy dziewczynki

nie zawsze byly
ro Chro - heterochromiczne
m i a jedno z nich widzialo wiecej
kiedy drugie pocierata pigstka
Anna Przysada wecierajac w nie tzy i niebieska barwe

a na tamto natozono warstwami
szary — popidt strzepany w popielniczke

w obcym nikt nie rozpozna
jej twarzy na starym zdjeciu —
przed zyciem jej oczy

byly po prostu zielone

Anna Przysada (ur. 2001) — autorka prozy i poezji, stuchaczka studiéw literacko-artystycz-
nych na UJ. Uczestniczka Pracowni przed debiutem prozq realizowanej w ramach festiwalu
Biura Literackiego TransPort Literacki. Publikowata m.in. w Stronie Czynnej, magazynie
Suburbia, w Szkicach 1 Kwintesencji, gdzie réwniez redaguje. Pracuje nad debiutanckim
tomem opowiadari Whos w zupie. Mieszka we Wroclawiu.
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Niewypo-
wiedzial-
nos¢é

Zuza Nogal

[ granicy ni ewypow edzialnosct 1 niedopowi edzenia, a
e jest wiele
przeciez jest tyle rzeczy, kidre chciatabym ci
powi edzi e¢
(chciatabym ale nigdy nie powiem
(checiaz 1ubie stowa)
(to zdrowo jest mowe 1Wbi¢, anie )

(mdwi & kochal)
(wigc)
kiedy -
(jak wtedy, ten (10
(L
raz)
(1 Tublg, 26 )

(gdy to robisz, gubie stowa i czas)

( oddycham
(gteboko )
(w przeciwiefistwie do mowy -)
(dobrze jesb

Zuza Nogal (2000) — mieszka i tworzy w Poznaniu. Na co dziefi pracuje z jezykiem an-
gielskim, prowadzac studio famania bariery jezykowej. Tworzy réwniez linoryty i chetnie
porusza sie na pograniczu réznych form eksperymentu. W poezji interesuje jg teatralnosé,

przesada i miejsca, w ktdrych jezyk zaczyna sie zacinaé lub wymyka¢ wlasnym znaczeniom.
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Tekst powstal w ramach projektu mentoringowego Dziewczyny-ma-
szyny dla poczgtkujgcych osob piszgcych.

Dziewczyny-maszyny to kreatywna grupa wspomagajaca w pisaniu
i publikacji tekstow. Raz na kilka miesiecy Dziewczyny-maszyny
prowadza nabdr do programu mentorskiego dla 0séb podopiecz-
nych i 0s6b mentorskich. Celem mentoringu jest wsparcie osoby
podopiecznej przez osobe mentorskg oraz wzajemne czerpanie

z wiedzy i doswiadczen. Relacja miedzy osobg podopieczng

i mentorskg opiera sie na zaufaniu, szacunku i checi do wspdtpracy.

Magazyn literacki Skladka wspdtpracuje z kolektywem Dziewczyny-
maszyny od 2023 roku dajgc osobom autorskim przestrzen do
publikacji swoich tekstéw. Wiecej informacji znajdziesz na
Instagramie na koncie @dziewczynymaszyny.
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https://instagram.com/dziewczynymaszyny
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