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zdjecie: Sylwia Pigtek



o lecie

Krystian Furga

W jaki sposéb pisa¢ o lecie? Przechylam lusterko w swoja strong, staram si¢ nie dotknaé
zawieszonych przy nim zapachowych choinek. Kazda z nich chce mnie zaatakowaé nasyconym
zielonoscia zapachem, kazda chce go przenies¢ na moja skére, potem tego zapachu nie zmyje,

stang sie zawieszka o zapachu sosny.
A przeciez jestem tu, zeby chlonaé jego zapach.

lato nie chce, bym pisal o nim wielka litera, w malej czuje si¢ pewniej. C6z, niech mu bedzie,
chociaz ja si¢ z tym nie zgadzam. Mysle, ze jest wszechogarniajacy, ze nie pomiescitby si¢ sam  w
sobie, gdybym nawet napisal LATO. Nie odnalazlby si¢ w narzuconych ramach, gdyby nawet

istniaty litery wicksze od wielkich.

Przechylam lusterko, widz¢ w nim teraz swoje wlosy, glowe oparta na ramieniu lata, widzg
fragmenty skory, ktdre zaczynaja sie ze soba faczy¢. W skérze odnajduje potwierdzenie tego, ze

jestesmy razem. Ze lato jest przy mnie.

lato nie chce, bym pisal o nim wielka litera, w malej czuje si¢ pewniej. I od tej malej litery bierze
swoj poczatek, rozpoczyna si¢ czym§ nieistotnym, czyms, co mozna wpisa¢ w kropke, w kropke
wypelniona $wiatlem, jaskrawozélta plamka o zapachu blasku. Kropki tej nie daloby sie
przeoczy¢, laczylaby sie z innymi kropkami poprzez skwierczenie, poprzez pobudzanie. Istnienie

pelne lata szuka wspdlnoty.
Niech mu bedzie. Zamykam oczy. Potem wdech i jego zapach.

lato usmiecha si¢, gdy przez otwarte okna do $rodka wsypuje si¢ piasek, gdy wypelnia przestrzen

wokot naszego wspdlnego ciata.

7 co dalej?



Bylo letnio tej zimy
Klara Mendrek

wpatrywalam sie

tak jak zawsze

W twoj3 strong

fale mocne szamoczace
tak jak zawsze

rozlewaly si¢

w morskos$ci czutam ucisk
szamoczacych si¢ fal obojga
tak jak zawsze

blisko blizej usmiechnieta
drzatam bo fale
rozplywaly si¢ wokot

tak jak zawsze

A wtedy?

Aty?

radosny i szczery

falowales biela i bigkitem

taki obraz szronem umajony
rysowatam na fali
Ale
z rysunku pozostala woda
Bo

lato przyszto wczesng pora

tej zimy

Klara Mendrek jest studentkg drugiego roku filologii polskiej i pierwszego roku kulturoznawstwa w ramach
Koleginm MISH Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadzi dwa konta na Instagramie — jedno poswigcone tematyce
spoteczno-politycznej — @klarmel? i drugie, studygramowo-bookstagramowe — @study.dniowka. W przysztosci

chciataby zajmowac sig nauczaniem, a obecnie korepetytuje i promuge alternatywne podejscie do edukacyi.
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Niedziela

Weronika Wieczorek

- Czasem czujg si¢, jakbym byta poza czasem.

- Jakie to uczucie?

- Outside of time... a moze beyond time?

- Nie powiedziatbym, Ze to to samo.

- Obudzitam si¢ dzisiaj z lekka pustka w sercu. Rozejrzalam si¢ po pokoju i odstonitam firanki,
prébujac znalezé spoiwo mnie i $wiata na zewnatrz. Przez chwile czulam si¢ zamknigta
w akwarium, a to co byto poza nim, zdawalo si¢ by¢ tylko gesta, szara mgla. Wrécitam do 16zka
i wtulitam si¢ w najwigksza poduszke. Zapragnelam bardzo mocno przytuli¢ si¢ do znanego mi
ciala, pachnacego znajomo i bliskiego mi w dotyku. Czutam jednoczesnie nerwy nakazujace mi
wstawac z racji pdznej godziny.

- Ktéra byta godzina?

- 6:34. potem wstatam, Zeby zrobi¢ sobie kawe. Widziatam autobus za oknem i ludzi stojacych
na przystanku. Swiat jednak istniat.

- Brzmi niepokojaco, jak niedziela.

- W zeszla niedzielg obudzity mnie krzyki rznacych si¢ sasiadéw.

- Milo, ze si¢ dogaduja.

- Napisatlam mu dzien dobry, a on odpisal, ze ma ogromna ochote mnie dzisiaj rznaé.

- Milo, ze uzyl wiasnie tego stowa.

- Oblatam kawsa ksiazke, ktdra spadia z pétki na kubek, tamiac po drodze jedyny jeszcze zyjacy

w moim zimnym pokoju kwiat. Niebo bez zmian, wciaz blgkitne, ale jeszcze nie sine. Wiesz, ten
przedwiosenny blekit jest dobijajacy. Szczegdlnie w niedziele.

- W niedziel¢ nie da si¢ nakreci¢ sprezyny. Zazwyczaj si¢ temu po prostu poddaje. Moze tak musi
by¢?

- Zawsze, kiedy nie moge nakreci¢ sprezyny, mysle o wodzie. Mysle o tym, ze ptywam, niewazne,
czy woda jest ciepla czy zimna, czy fale s3 duze czy nie. Mysle o tym, jak mnie oplata i jak czuje
kazdy swdj migsieni, opierajac si¢ jej. Mysle o jej intensywnym smaku, ktéry prébuje mi weisnad.
Mysle o jej sile. Mysle o tym, Ze ona jest gdzie$, na pewno, musi by¢, bo inaczej nie byloby swiata.
- Wyjatkowo pickna niedzielna nieskoriczono$¢.

- Wszystko, co dzi§ odczuwam, ciagnie si¢ niczym stodkie do mdtosci ciagutki. Smiem watpi¢, ze
jest to stan przyjemny czy pozadany.

- Poczucie nieskoriczono$ci rozpatrywaé mozna na rézne sposoby.



- Skoriczone jest idealne, wiec nieskoriczone nigdy takie nie bedzie.

- Dlaczego?

- Poczucie nieskoriczonosci to swedzacy fragment skéry, ktdry drapiesz, a on wciaz swedzi. Sama
czynno$¢ jest przyjemna, ale efekt? Po drugie, poczucie nieskoriczonosci jest w danym momencie
czym$ na ksztalt falszywego spetnienia, chwilowego osiagnigcia celu. Cel wciaz narasta i oddala
si¢, zmieniajac w syzyfowa prace.

- Chyba nie myslalem o tym tak duzo i mocno jak ty.

- Uderzylo mnie to nagle, blyskawica rozdarta méj umyst po mitosnym akcie. Lezac

w ramionach ukochanego, wciaz nie mogtam pozby¢ si¢ wrazenia, ze niemozliwym jest nasycié
si¢ cialem, cieptem i wzrokiem ukochanej osoby. Niewazne jak mocno drapig, nie potrafi¢
wypetnic tej pustki, ktéra odradza si¢ i namnaza jak bakteria.

- I ciagnie jak ciagutka.

- Jednak tego typu przyjemnosci nie s3 jedynymi w swojej wadliwosci. Od literatury po
wypowiedZ ustna, od tworzenia sztuki po jej bezkres w muzeach, od rywalizacji po kompleksy.
No i balet. To wszystko ciagnie si¢ i przerywa, i wciaz swedzi, i ngci. Czasami jest to ekscytujace,
biorac jednak pod uwage efekt koricowy - demotywujace. Wigc tak, cos bedacego jednocze$nie
sita napedowa naszego Zycia, zakladajac, ze taka istnieje, jest w gruncie rzeczy pozbawione sensu,
jak i sensu tego zycia wlasnie nie thumaczy. Calego procesu nie nazwalabym niczym innym, jak
tesknota.

- Heimweh?

- Tak. Boli.

- Zawsze, kiedy chcg nakreci¢ sprezyng mysle o nieskoriczonosci whasnie. Nie wiem, dlaczego
mysle, ze to moze pomdc. Mysle o oblokach na niebie. Mysle o tym, jak ptyna bez korica.

- Ruszaja si¢ czy nie?

- Tak. Przyjrzyj si¢ chwile dtuzej.

- Masz ragje. Plyna.

Weronika Wieczorek pochodzi ze Szczecina, ale aktualnie mieszka nad morzem. Przyszty muzeolog. Patrzy

i dokumentuje. Mozna jg znalezd na Instagramie na koncie @kocikaprys.



samomilos¢ (blues)

Kajetan Czerwiriski

napisalem to lezac w t6zku chudy brudny i nie taki
w przepoconej koldrze macac kurz i grajac
bluesa na bebenku mego brzucha

i na tyzkach i na harmonijce

krzywy mam kregostup

krzywe z¢by
i juz nigdy nie bedzie jakos

a ze storice zachodzi dzis§ w najgorszy sposéb —
zbyt jasne na to zbyt ciemne na tamto

gram bluesa na tyzkach harmonijce bebnie brzucha

krzywy mam kregostup i juz nigdy nie bedzie
inaczej —

jesli w storicu wyglada jak tyzka zagraj na niej

Kajetan Czerwinski (ur. 2001) — student filologii polskiej i filozofii w ramach MISH UW, poeta. Zainteresowany
uczuciami ludzi wspotczesnych. Publikowat w “Kontencie”, “Stronie Czynnej” i “Tlenie Literackim’, pojawit sig
takze na tamach “Krytyki Politycznej” oraz magazynu “Niewinni Czarodzieje”. Mozna go znalezé na Instagramie

na koncie @kajetanczerwinski.
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Spacerowa w dét
Aleksandra Paszko

Pod oczy wydrenowane
Naktadam krem
Pod oczy

Na twarz na dzien
Cho¢ juz noc

I té6zko zmoczy

Sen o szczesciu
Cho¢ nie w pojeciu
Drgnienia i podlosci
Tej naiwnosci
Teskno do miodosci

Cho¢ daleko do staroéci

Nie mogg juz si¢ zapowietrzaé
Sie udusze

Na lepsze nie skusze

Czasy

Pachnace laki i lasy

Kiedy mkne rowerem miejskim
Przez ulice puste

Broda drga

Whosem tylko musne

O co naprawdg chodzi

Przepraszam

Oh!

Nic nie szkodzi

Aleksandra Paszko a.k.a. paszka; pisze wiersze, robi zdjecia i probuje sig odnaledc w Zyciu. Biatostoczanka, ktdra

studinfe, pracuje i Zyje w Warszawie. Publikuje swoje zdjecia na Instagramie na koncie @paszko.takes.
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Wymyslanie
Szymon Misiek

Jak sig pan czuje? Nie czuje si¢. Nie widzg. Nie stysze. Neurotycznie wacham swoje wlosy. Nic

nie czué. Przeciez ja nawet, kurwa, nie mam wloséw.

Przedwczoraj skonczyt si¢ szampon do brody, wigc wczoraj kupilem nowy. Ale go nie ma.
W niedziele zjadlem ostatniego pomidora, wczoraj kupitem trzy, a dzisiaj znowu jest ten jeden.

Musialo mi si¢ wydawa(, ze zjadlem, Ze ktos zjadl. Ze kto$ kupit, ze kupiono.

Co pan czuje w ciele? Nie mozna nic czu¢ w czyms, czego nie ma. Musiato mi si¢ wydawad, ze

czuj¢. Musiato mi si¢ wydawad, ze jestem.
Jestem.

No przeciez méwiles, ze jestem... Ze jestem... cieply? Nie wiem, co$ takiego, co$ o ciele, cos, co
mozna sprawdzi¢ dlorimi, brzuchem. Chyba tak. A moze sobie to wymyslilem. Tak jak

wymyslilem sobie, ze zastuguje na wyjasnienie. Musialem sobie to wymyslic.

A moze to ty sobie to wymysliles? Kto z nas tak czasem nie robi? Niby méwisz do kogos, a
naprawde — do siebie, bo tak jest tatwiej zasnal. I czas szybciej mija, kiedy glaszczesz si¢ po

wlosach, udajac, Ze robi to kto$ inny. Tak, tak wlasnie musiato by¢.

Opowiadate§ co§ mnie, a tak naprawde — sobie. Trzeba przeciez czasem co$ sobie samemu
opowiedzie, Zeby to lepiej zrozumieé. Mozna graé na switchu w multiplayerze, a tak naprawde
z samym switchem. Wymysliles sobie, ze grasz ze mna. Wymyslite$ sobie, ze spuszczasz si¢ na
mnie, a nie na swoja rgkq.

Wymyslanie mozna przerwa¢ w dowolnym momencie, a niedokoriczona mysl po prostu sie

rozplywa. Bez bélu, bez zlosci, bez problemu.

Po tej fali koszmarnych upaléw nadeszly burze. To moze inaczej, prosze sig skupic na bodzcach,

Jakie do pana docierajg. Stysze krople deszczu bijace o préznig. Ulica jest pusta.

Szymon Misiek (on/jego) — jezykoznawca, doktorant w Instytucie Anglistyki UW, gdzie zajmuje si¢ jezykowym
obrazem niebinarnosci plciowej. Jego wiersze ukazaty si¢ w magazynie "Wakat” i antologii "Wiersze dla opornych’.

Czlonek kolektywn '"Rada Jezyka Neutralnego” tworzgeego serwis zaimkipl. Na koncie @szymonowo na

Instagramie mogna oglgdad jego kolaze.
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zdjecia: Jan Baranowski
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Z ksigzycem mozna by¢ nieszczgsliwym, gdy brakuje ciebie

Zuzanna Sierleja

stoisz, Joanno, u jego boku.

kieliszek delikatnie chyli si¢ ku ziemi,

jeszcze chwila, a pierwsza kropla spadnie na parkiet.
(podobno, tak podstuchatem,

od dwdch miesiecy nie pijesz alkoholu.

szkoda, ze zarumienione policzki

i drzace usta méwia same za siebie.)

pozwalasz obejmowac sig ciasniej,

pewniej, niz kiedykolwiek ja ci¢ trzymaltem.
mam wrazenie, Ze to pewna gra pozoréw,

w koricu kochasz wznioste gesty —

dlatego za podstawke pod kubek

stuzy ci wydanie listéw Milosza i Gombrowicza.
wzrokiem suniesz po sali,

jakbys starala si¢ upewnic,

ze kazdy widzi twoja reke na jego ramieniu,

jego dlon na twojej skorze,

jego spojrzenie na twoich piersiach.

W co teraz wierzysz, Joanno?

zawsze mawialas, Ze $wiat jest taki pusty,

wiec chwytala$ si¢ wszystkiego:

14



Boga, pieniedzy, poezji, znowu Boga.

zgadujac po pozie: teraz wierzysz w lustrzane
odbicie i naciaganie zmarszczek opuszkami.

kim jestes$ teraz i w co JA mam wierzy¢?

w te biala sukienke, ktérej ramiaczka odwazniej
zsuwalas, slady stép pozostawione na piasku,

czy w sznur czarnych peret zdobiacych szyje?

czas, ktéry nam pozostat,

staje si¢ coraz bardziej nieuchwytny.

slysze, jak zegar wybija dwunasta,

gdy niemal go catujesz.

chrzakam. tak bardzo chciatbym mieé¢ odwagg
przejéé, szturchnad niby przypadkiem

i obdarzy¢ ci¢ najbardziej obojgtnym spojrzeniem.
(prosze, przypomnij sobie wtedy tamta zime. niech

skéra parzy chtodem wieczoréw,

falszem wielkich obietnic, dotykiem nagich cial,
zamiang nocy we dnie.)

wpycham niedbale papieros miedzy wargi
i cicho mamrocze:

"marny wieczor”

czy marzysz o mnie czasem, Joanno?

czy przypadkiem wymawiasz moje imie?

mysle o tym dtuzej i dochodze do wniosku,

15



ze pewnie zamykasz si¢ w ciemnym kacie tazienki,
a na sobie pozostawiasz puls cieplej

wody oraz lepkie uczucie mydta na fokciach.

0, pani, panienko!

zerknij ty na mnie jeszcze chwile,

przykucnij nad wyginajacym si¢ pod bélem ciatem.
szepnij ostatni raz do ucha,

tak teatralnie, ze uslysza nawet kochankowie
ukryci w skrytce na miotly:

"tak, znacznie bardziej wole péinoc.”

skoro jednak tak ze mna pogrywasz,

przetkne ostatni tyk szampana,

ktéry nawet nie moze réwnac sig

ze smakiem stonego potu

i wyjde.

juz, zaraz... i zapomne.

zabarykaduje drzwi w mieszkaniu,

cho¢ wiem, ze i tak nie bedziesz prébowata mnie znalez¢.

nieszczgécia zyczg tobie, twoim wysokim obcasom,
psu wiszacemu nad obojczykami

i ksiezycowi, co spisywatl nasza historie.

bo, Joanno, skoro byto mu dane pozna¢ gorac storica,
tez nie uchylitby si¢ pod marnymi gwiazdami.
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II

Zuzanna Sierleja

to byt maj,

bo przy drodze kwitly juz bzy.

ich purpura przypominata mi o fioletowych potokach pedzacych na wzgérzach miedzy
obojczykami. przypominata$ wielkie, niezdobyte dotad géry.

nic wigc dziwnego, ze tak latwo udato mi si¢ pod nimi upasé.

wysokie szczyty kolan

i doliny w tyle plecéw —

miejsca, gdzie 16d taje w jezioro.

juz zloty cios trafit w cherlawe cialo

i lezg gdzies daleko,

lezg gdzies nisko.

przy kresie westchnienia

staram si¢ odwzorowa¢ tamtejszy wieczor: smak twoich dloni, zwiewny material
sukienki, wysoko upigte wlosy.

chyba uciektas gdzie$ daleko,

gdzies, gdzie nie odwazytbym si¢ udaé sam.

Zuzanna Sierleja — juz niebawem studentka pierwszego roku filologii polskiej na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Pochodzi z miejsca, ktdre — ku jej rozczarowanin — prawdziwie raczy swym picknem

wylgcznie latem. Wiadomos¢ od Zuzi? Doceniajmy tworczos¢ Jonasza Kofty!
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Kilkodzien letni
Jozefina Arodaz

30sierpnia

Zeby tak prawdziwie chcialo sie zy¢, to zdarza si¢ wyrywkowo, w dni wyjatkowo pozbawione
tego constans, jakim jest paskudne uczucie bezzrédtowego niepokoju. Zwykle nie lubie niedziel,
B6g mi §wiadkiem, nie znosze ich. Ale starzeje si¢ i juz wybrzydzaé¢ mi za bardzo nie wypada,
wiec kiedy co$ milego zdarza si¢ akurat w ten dzien tygodnia — przymykam oko i pozwalam

sobie na u$miech.

Waleria zaskoczyta mnie. Przyszta do mojego pokoju i utozyta swoje aksamitne czarne futerko na
moim tézku. Zerkala na mnie od czasu do czasu, jakby czekala na jakas hece z mojej strony.

A nie. Ja lubi¢ wlasnie, kiedy ona mnie odwiedza w taki niewymuszony sposéb. Przytulila
pyszczek do poszewki. Zza biurka nie dostrzegam szczeg6tow jej twarzy. W czarnej toni kryja sie

nos i wasy, buzia nabita bialymi scyzorykami. Przymkne¢ta miodowe oczy.

Wrécilam po zbieraniu jablek. W tym roku mioda jablonka koto malin zdecydowata si¢
zablysna¢. Rumieni swe galezie owocami o szkarlatno-zielonych paskach. Wezoraj kroitam te
jabtka i one maja w sobie takie rézowe zylki. Niesamowite. W miazszu jabtka pulsuje zycie na
rézowo. Szczesliwe jabtko rosnace na jabloni w pogodne sierpniowe dni, gdy niebo jest
niebieskie i gladkie jak jedwab. Teskni¢ za takim uczuciem, ktére przychodzi wraz z widokiem

drzewka w ogrodzie letnig pora.
3 wrzesnia

Id¢ wymuszonym przez Aslana — czarno-biate stworzenie o posturze wilka — Zwawym krokiem
przez $ciezke¢ prowadzaca w zaulki Wsi. W zaulki o tyle, o ile Wie§ sama w sobie nie jest
postrzegana jako jeden wielki zautek. W powietrzu oprécz rozgaszczajacego si¢ wieczornego
chlodu wyczuwa si¢ stodkawy, niemal omdlewajacy zapach zapomnianych owocéw lezacych
w wysokiej trawie i na drodze. Nad nimi rozposcieraja si¢ galezie jeszcze uginajace si¢ pod
ciezarem pobratymcéw walczacych z grawitacja i, moze przede wszystkim, z losem. Poobijane
jablka, nie zawsze zdaza dojrzed, a juz spadaja, toczac si¢ w miejsca pomijane przez ludzi. Ale na
szczescie jest nas na swiecie wiecej i inne juz istoty zajmg si¢ tym, co Wzgardzone, pominigte,
tym, na co nie znajdujemy czasu. Ide¢ dalej, myslac o owocach i o tym, ze wczoraj umarta babcia.
Moze tacze te dwie sprawy w jedno, bo zapach najbardziej przypomina ten mirabelkowy ze
wspomnien, kiedy bylismy dzie¢mi i wystarczylo zbiec do polozonego nizej sadu dziadkéw, do

starego domu, gdzie z tylu, za stajnia, rosto drzewko ptonace kolorem matych zéttych sliwek.
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Zrywali$my je i zjadaliémy nieraz chetniej niz jabtka czy zwykle fioletowe wegierki. Czuje smutek
i jest to ten z rodzaju uzasadnionych. Zarobilam na ten smutek. Bedzie mi on zrozumiany.
Pochylam si¢ nad obrazem babci w mojej pamigci. Mysle o niej, mysle o sobie. Co mozna

powiedzie¢ nowego o zderzeniu §mierci z Zyciem?

Kiedy wracamy ze spaceru, widz¢ morelowo-liliowe blaknace resztki zachodu storica,
a w prawym dolnym rogu jest méj dom i $wieci sic w nim $§wiatlo. Oczywiscie zabrzmi to
patetycznie — jako$ tak sie dzieje, ze nieustannie skazuje si¢ na gérnolotnos¢ — ale nagle zebrato
mi si¢ na placz, gdy tak zapatrzylam si¢ w te roz§wietlone okna. Sprawy wielkie i te catkiem male
zacie$nily supelek emocji, ktéry gotéw byt drazni¢ mi gardto. A jednak co§ w tym wszystkim
musi by¢, skoro tak licznie podejmujemy temat powrotéw, gdy czuwa nad nami $wiatto

domowe.
11 wrzesnia

Jest co$ przepicknego w tym spokoju, ktéry mnie ogarnia, gdy samotnie eksploruje $wiaty
podwoérkowe — u$miechnigte storicem, lazurem nieba i chmura nadziewana kremem. Moment,
gdy otwiera si¢ ciezkie drzwi wejsciowe, wytacza na ganek, schodzi po schodkach, a wszystko
I$ni, emanuje przyrody niemozliwoscia jednoczesnych ciszy i halasu. Mam zielony lakier na
paznokciach i tak zabawnie to wyglada na tle powoli schodzacej w tony jesieni trawy. Przykucam
przy mlodej jabtonce i zabieram jedno z jablek lezacych na ziemi. Obgryzione juz trochg przez
osy, ktére pierwsze dopadaja najlepsze kaski. To, ze dziele owoc, jedzenie, z osa, malym
stworzeniem, jest z jakiego§ powodu bardzo tadne. Laczymy si¢ w akcie pozywienia. Jabtko
zjadam od gory, od dotu zostawiam, rzucam w trawe. Moze teraz przyjdzie kolej na mréwke,
jeza, szpaka. Oby wiecej takich dni, mysle, oby wiecej tego z zycia wlasnie mieé. Tej drobnej serii
krétkich pociesznosci. Tych aktéw radosci, blogosci, zadowolenia, do ktérego odczuwania nie

potrzebowatam siega¢ po narzedzia, skomplikowane i komplikujace formy cywilizacyjne.

Jozefina Arodaz przyjela fikcyjne imie, jej prawdziwe jest niewyragne, nie dos¢ bliskie, rozmyte; pod tym “szyldem”
postanowita przechowywac swoje literackie produkty. Pochodzi z miejsca, ktdre nauczyto jg kochad nature i do niej
uciekad, gdy jest jej Zle. Lubi tworzyc serpentyny i wszechswiaty stowne, slalomy konceptowe, wyobraznig lepic kreacje
wszelakie i pokraczne. Jak sama mowi “Reszta, to bzdura i oszukanstwo. Tyle we mnie prawdy, co w momentach na

tgce z kartkg i dtugopisem”. Mozna jg znalezé na Instagramie na koncie @czyteliusz.
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grafika: Aleksandra Kopel

20



lato

Dominika Jezykowska

najbardziej lubi¢ gdy lato

pachnie tajemnica

szeleszczacym szemraniem deszczu wpadajacym w rozgrzane objgcia asfaltu
stalym rytmem do ktérego tariczysz z kieliszkiem aperolu w rece

i tak krazymy wokét siebie

storice i ksigzyc

najbardziej lubie gdy lato

smakuje przygoda

ta prosta i znang rozkosza czerwieni ktéra oddychasz kiedy odwracasz wzrok
tlumem ludzi z ktérym podazasz by odnalez¢ co czego nigdy nie straciles

i tak krazymy wokot siebie

woda i ogien

najbardziej lubi¢ gdy lato

jest wspomnieniami

sartre’em czytanym w noce zbyt upalne by zasna¢ i zbyt upojne by nie spaé
piaskiem szeleszczacym gdy w pierwotnym ruchu spotykamy sie pod gwiazdami
i tak krazymy wokot siebie

poczatek i koniec

(najbardziej lubi¢ gdy lato
jest toba)

Dominika Jezykowska — swiezo upieczona absolwentka studiow licencjackich, pasjonatka czarnej kawy i filmow
science fiction. Podstawg jej tworczosci sg momenty zatrzymane w lirycznej formie, wokdt ktdrych nastgpnie buduje
bistorie. W wolnych chwilach reorganizuje biblioteczke na milion rdinych sposobdw, tworzy unikatowe playlisty na

kazdg mozliwg okazjg i zastanawia sig, ktdrej swieczki zapachowej dzis nie zapalic.
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Ten list juz dawno powinien by¢ gotowy, ale z jakiego§ powodu pisze go dopiero noc przed
publikacja czytanego przez Was numeru; dopiero drugiego numeru, ale minglo juz pét roku,

odkad zacz¢liSmy Skfadke i prawie pottora roku, odkad zaczelismy o niej myslec i ja planowad.

Lato zawsze mija szybko, za szybko; mijalo szybko nawet wtedy, kiedy spgdzatam je tylko na
spowolnionych od upatu wizytach u nadmorskiej czesci rodziny i czytaniu ksiazek. Teraz lato to
uporczywe spotkania, ustalane z godziny na godzing; spacery, kolacje, pikniki, wycieczki,
wszystko tylko dlatego, Ze jest lato; duzo, wszystkiego bardzo duzo. Z lata zawsze sa petne rolki
zdjgé, ale najlepsze momenty sa prawie zawsze poza kadrem. Wpadanie w rozpalone ramiona
kogos, kogo nie widziato si¢ kilka miesi¢cy, Spiewanie (wykrzykiwanie) albuméw gotujac
wspdlnie przy otwartych oknach, lezenie na trawie z kims, kogo poznato si¢ dopiero kilka dni

temu.

Nie jest tajemnica, Ze nie przepadam za jesienia i zima. Zamykam si¢ wtedy szczelnie w moich
czterech $cianach, w wannie, w kubkach i talerzach, piekarniku, paczkach maki i zastonigtych
oknach. Ale mysle, ze odkad mamy Skfadke zimne miesiace beda duzo bardziej zno$ne. Widzimy
sie juz za trzy miesiace — w jesiennym, trzecim juz, numerze. Niezmiennie dziqkujg za to, ze

jestescie z nami.

Klaudia Kolodziejczyk
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