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po mie-
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Zuzia Sarlej

Po wyjściu z terapii kupiła linijkę i stringi. Usiadła na ławce i mełła 
koronkę w dłoni, obserwując jak jakaś kobieta usiłuje wepchnąć 
wózek z dzieckiem do smoke shopu. Z zainteresowaniem patrzyła 
na miętowe tipsy i rozeźlone brwi toczące bitwę z materialnym 
wymiarem świata, to jest rozstawem kółek będącym znacząco 
szerszym od framugi drzwi. Świetnie rozumiała jej determinację; 
absurdalnym wydawało się, żeby rzecz tak błaha jak prawa fizyki 
mogła powstrzymać egzystencjalną potrzebę zajarania.

Jest to jednak instynkt, z którym usiłowała walczyć. Od psychotera-
peutki usłyszała obelgi takie jak reaktywność emocjonalna czy brak 
habituacji. Podobno wiązało się to z jej niezdrowym przywiązaniem 
do życia wewnętrznego, które brało górę nad trzeźwym spojrze-
niem na rzeczywistość, swoistym wzięciem się z życiem za bary. 
Usiłowała wytłumaczyć kobiecie, że ma księżyc w Skorpionie, więc 
demony przeszłości i chęć zemsty robią mnóstwo hałasu. 

Doskonale ją rozumiałem.

Postanowiła podjąć jeszcze jedną próbę osadzenia się w tym świecie 
preferowanym przez innych, dlatego wyjęła linijkę i zaczęła mie-
rzyć – swoje palce, łodygi kwiatów, studzienki kanalizacyjne. „Jakby 
miała miarkę w oku!”, chciała, żeby ktoś kiedyś powiedział tak 
o niej. Nie robiła jednak pomiarów dla poklasku, raczej w wierze, że 
znając wymiary świata fizycznego, wreszcie poczuje do niego przy-
wiązanie. Było to coś, do czego nie chciałem, nie mogłem dopuścić! 
Mierząc monety na dnie fontanny była taka powabna, idealnie 
nieprzystosowana do życia… 

Reagowała na moje sygnały. Zwąchałem brud pod jej paznokciem, 

mieszankę naskórka i pyłu ulicy – pospiesznie wydłubała go koń-
cówką linijki. Poczułem słony smak kropli potu toczącej się wzdłuż 
jej łydki – błyskawicznie wytarła go wierzchem dłoni. Łaknąłem 
więcej, brzydziej, chciałem dłubania w nosie, słów pogardy szepta-
nych do siebie samej, w skrócie aktów samotności dokonywanych 
w pokoju, zarezerwowanych tylko dla mnie, a nie ogłady prezento-
wanej ślepiom miasta. 

Wiedziałem, że w pokoju czuje mnie wyraźniej niż w parku, dotkli-
wiej niż na poczcie. Zastanawiało ją to i odstręczało zarazem – gło-
śne echo jej myśli i pragnień, wykrzykiwane przeze mnie, jakbym 
był jaskinią we wnętrzu jej głowy. Chciałbym umieć wyszeptać: 
„Nie ma się o co martwić, żaden ze mnie anioł stróż czy napastliwy 
demon, jestem jedynie sympatycznym duchem”. 

Nie pamiętam, jak mnie wywołała, musiała zrobić to nieświa-
domie, bo moje zaloty wydają się ją dziwić i peszyć. Niemniej od 
dłuższego czasu przemierzam z nią miasto, liżę gumy przyklejone 
do podeszwy jej japonka, żartuję z kłębami dymu, które wypuszcza 
ustami. Znam wszystkich jej wrogów, nienawidzę ich! Rzadko są 
nimi ludzie, częściej idee, doznania i kombinacje kolorystyczne. 
Biorę ten gniew, mnożę go i rzucam w przechodniów, pewien, że 
mają swoje za uszami, nie wiem dokładnie co, ponieważ nie egze-
kwuję karmicznych procesów, jedynie z nimi współpracuję. 

Wylądowaliśmy w barze, co mnie ucieszyło; po paru głębszych jej 
ruchy stają się okrąglejsze, a i myśli bardziej frywolne. Jedynie te 
gały wlepiające się w nią z lubieżnych oczodołów w ulanych twa-
rzach, rozsianych po sąsiednich stolikach, one nad wyraz mnie 
drażnią. Krążą od wklęsłości skroni do wypukłości aureoli prześwi-



ce, może nawet cieszyło ją moje towarzystwo. Niemniej ostatnim, 
pewnym ruchem, jakby odcinając rybi łeb tasakiem, wsunęła majt-
ki na miejsce i spojrzała mi prosto w oczy. Wtedy się skończyłem. 
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tujących przez jasną bluzkę. Prymitywne łajdaki. Jasne, ktoś mógłby 
powiedzieć, że nie jestem od nich lepszy, duch czy nie, podglądacz 
zawsze wstydzi się mocniej niż jego obiekt. Ale ja nie chcę zaspokoić 
potrzeb ciała, którego nie mam, tylko wchłonąć jej esencję, być z nią 
na zawsze w naszej własnej teraźniejszości – nie jesteśmy tacy sami. 

Podglądana, chociaż czuła na sobie uwagę, wpatrzona była 
w barmankę. Wyraźnie przymierzała jej gesty, tatuaże, fryzurę. 
„Doprawdy, rozejrzyj się”, miałem ochotę jej powiedzieć, „ten kraj 
ludzi wychowanych przez wilki nie potrzebuje kolejnej dziewczyny 
z wolf cutem”. Niewiele by to dało, tłumaczenie, że nie może ubrać 
wszystkich form na raz, być muchą i meduzą za jednego życia. 
Jeszcze tego brakowało, żebym ja, duch, przypominał jej, jak działa 
rzeczywistość. 

Wreszcie, w pokoju, chwyciła za nowe stringi. Były pierwszymi, 
które kiedykolwiek trzymała w dłoniach, ociągała się więc; czuła, że 
pasek między jej pośladkami będzie w jakiś sposób nieodwracalny, 
przywiąże ją do tego, czym rządzi się materialny świat. Drżałem 
z nerwów, przez przypadek spuściłem chyba nawet wodę w toale-
cie za drzwiami. Najpierw dokładnie zmierzyła koronkowe sploty, 
krytycznie się im przyglądając. W jej głowie wysyłały tylko jedną 
niewerbalną wiadomość, której wcześniej nie chciała emitować. 
Ale czas już jej było spoważnieć i zająć się przyziemnymi sprawa-
mi. Kłębiłem się między jej kostkami, kiedy powoli wsuwała nogi 
w sznurki, gnałem wzdłuż kolan i pachwin podążając za koronką. 
Czułem jej smutek, poczucie porażki, że oto musiała zniżyć się do 
użycia linijki i stringów, żeby znowu z odwagą wejść między ludzi. 
Wiedziałem, że wie, że tu jestem, istnieję w jej ruchach i gęsiej skór-
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Bez tytułu
Agnieszka Garbutt

tamtego lata wszystko pęczniało,
proboszcz przechadzał się po plebanii
w kanarkowożółtych szortach, 
a pani F. miała kolana czerwone 
od szorowania marmurów.
sady wyjątkowo obrodziły 
i nasze usta i czereśnie były słodsze 
niż kiedykolwiek wcześniej. 
maryja z groty za kościołem powiła
dwa puszyste kocięta,
pachniało lipą, asfaltem i moczem.
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Cudze 
domy
Justyna Hrycyk

Podglądałam, gdzie trzymają klucze – byłam częścią krajobrazu, 
mogłam całymi dniami stać i gapić się w punkt, w cudze okno 
lub drzwi – nie było w tym nic podejrzanego. Dłonie chowałam 
w rękawach, bo po dłoniach można było mnie poznać. Poza dłońmi 
nie miałam nic, co zwróciłoby uwagę. Siadałam na krawężniku 
i czekałam, aż ktoś wsunie klucze pod donicę, wrzuci walizkę do 
auta, trzaśnie drzwiami i odjedzie. Zakładałam plecak, powoli 
wstawałam, tuż pod domem wysuwałam palce z rękawów i sięga-
łam po klucz. 

Wchodziłam do środka.

Byłam bezdomna. Odgrywałam jednak sceny, regularnie, o życiu 
normalnym, a w nim najbardziej bawiła mnie miłość. Otwierałam 
lodówki, wyciągałam z nich: ser, owoce, masło, wino, kurcza-
ka, dżemy. Majonez i coca-colę. Rozkładałam wszystko na stole, 
chwilę szacując możliwości, kategoryzując styl, sumując smaki. 
Puszczałam jakąś muzykę, sprawdzałam kolor bielizny i ręczników 
w łazience. Zanurzałam palce w żarciu, wkładałam do ust, mówi-
łam: „sprawdzam”. Przymykałam oczy, starałam się to złapać. 

Potem dzwoniłam.

Te domy miały ich w komplecie – puszczałam sygnał i szłam zrobić 
kąpiel. Szorowałam się mocno. Czerwona skóra intensywniej 
chłonęła atmosferę, nasiąkała pachnącymi świeczkami i mydłem. 
Po kąpieli ubierałam szlafrok; gdy go nie było, zostawałam naga. 
Smarowałam się kremem. Nacierałam pięty solą, a łokcie cukrem. 
Zaparzałam herbatę i odpalałam peta, kładłam go na brzegu 
szklanki jak kadzidło. Opierałam brodę na dłoni. Zaciągałam się 
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dymem, biernie. Brałam łyk wrzątku. Zakładałam włosy za ucho, 
skubałam skórki przy paznokciach. Liczyłam do dziesięciu, a potem 
do trzech.

Czekałam na zabawę.

Kochanie się w cudzych domach. 
Kochanie się tylko w cudzych domach, nigdy poza.
Kochanie się w cudzym życiu, nigdy w swoim, na zewnątrz.
Kochanie się w cudzy sposób, który narzucały domy.

Dzwonek do drzwi.

Miałam system, starannie przemyślaną strategię zdejmującą ze 
mnie decyzyjność i poczucie winy. Był dość logiczny; dzięki temu 
każdy wiedział, co należy robić, jak zacząć, bez niezręczności. Nie 
trzeba było pytać, upewniać się, co kto lubi i czy w ogóle coś. Stawali 
nade mną w rozkroku, ja wskazywałam palcem. Konkret:

Czerwone ściany – bicie po twarzy i plucie w oko. 
Skrzynie pod łóżkiem – wiązanie. 
Żaluzje w oknach – fisting.
Brudne gary w zlewie – anal na stole.
Zwierzę w mieszkaniu – duszenie i bicie pasem. 
Psujące się owoce – głębokie gardło.
Biały sufit – gryzienie (chciałam być gryziona, ale też gryźć. Jeśli do-
datkowo penis był biały, czasem nie udawało mi się powstrzymać).

Kochanie się z obcymi mężczyznami w cudzych domach.
Kochanie się tylko z obcymi, nigdy z kimś więcej.
Kochanie się z mężczyznami, nigdy ze sobą, na zewnątrz.

Kochanie się w obcy sposób, który narzucali oni.

Spuszczali mi się do ust. Za każdym razem chciałam, żeby doszli 
we mnie, żeby doszli w cudzym domu, a potem wyszli, trzaska-
jąc drzwiami. Za każdym razem. Zamykałam oczy, przełykałam 
ciepłe. Ich już nie było. Trochę spermy zawsze lądowało obok, 
jako potencjał cudzego życia w cudzym domu, pamiątka dowodu. 
Zapach, taki trochę kwaśny, gorzki. Śluz. Czerwone ściany. Pręgi, 
brudne gary. Kocia sierść. Gnijąca gruszka. Firanki i jakieś pudła. 
Ciepła czerwona skóra. Stół. Bałagan. Książki, wieża babel. 

Czasem włączałam telewizor i odpalałam peta. Oglądałam chwilkę, 
bez zaangażowania. Góra dziesięć minut. Potem ubierałam się, 
związywałam włosy, zgarniałam niedopałki do kieszeni, przepłu-
kiwałam usta. Dłonie chowałam w rękawach. Rozglądałam się wo-
kół, po cudzym domu. Liczyłam do trzech, a potem do dziesięciu.

Wychodziłam.

Byłam bezdomna. Odgrywałam jednak sceny, regularnie, o życiu 
normalnym, a w nim najbardziej przerażał mnie spokojny sen.
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– To chyba już wolę, żeby telewizor był wyłączony – mówi i rzuca 
ostatnie, ukradkowe spojrzenie na pogodynkę. Ekran śnieży chwi-
lę, po czym czernieje. Astrid odkłada pilota na serwetę zdobiącą 
kontuar. Za oknem wieje wiatr znad Suwałk.
Może i Astrid fantazjuje czasem na temat Madame Burzy (tak ją na-
zwała roboczo, bo prawdziwe nazwisko brzmiało zbyt pospolicie). 
Odtwarza w głowie tempo kroków, którym ona leniwie przemie-
rza trasę z jednej strony mapy na drugą. Linię jej ciała w zielonym 
żakiecie. Potem jej wyobraźnia robi lekki skip do sennego niedziel-
nego popołudnia, pokoju wypełnionego różowym światłem, gdzie 
wspólnie jedzą sobie oliwki z deski serów, po obu stronach łóżka 
mają futrzane telefony stacjonarne i zapasowe tipsy, a u ich stóp 
leniwie kręcą się udomowione tygrysy. 
Ale to tylko dzienne marzenia, które osładzają Astrid monotonię 
grafiku i odwracają uwagę od ostrego zapachu smażeniny, którym 
przesiąknięte są jej ubrania.
– Mogę dodatkowy ketchup do tych skrzydełek? – pyta kobieta 
z kucykiem na czubku głowy, z jej koszulki sprana Myszka Minnie 
rzuca Astrid umęczone spojrzenie.
Astrid wyciąga spod lady koszyk z jednorazowymi sosami, kobieta 
bierze jeden i wraca do stolika. Przed Chicken Palace ustawiony jest 
mechaniczny samochód z twarzą Elvisa na masce. Siedzi w nim 
smutna dziewczynka.
– Nie chcę, już nie chcę – woła niezadowolona, podczas gdy za-
bawkowe auto podryguje w nieregularnych spazmach.
– No, ale baw się – wzdycha stojąca nieopodal matka, przeglądając 
gazetkę Avonu.
– Ja chcę wylosować piłkę! – krzyczy dziewczynka, wskazując na 

The
Chicken 
Palace
Nina Sikorska

– Znad morza wieje zimny prąd, już wkrótce będzie on odczuwalny 
w całej Polsce – mówi pogodynka z małego telewizora stojącego 
w kącie baru. Za nią rozpikselowana mapka z licznymi czerwonymi 
strzałkami. – Jednak nie martwcie się, drodzy telewidzowie, już 
w środę czekają nas przejaśnienia, tak więc gorąco zachęcam do 
biwaków lub chociaż sąsiedzkich grillów. 
Astrid wyciera ladę i przyjmuje dwa zamówienia na średnio ostre 
skrzydełka, sosy mieszane.
– Przysięgam, że to była ona – mówi Sofiya, zatrzymując się w pół 
drogi do stolika, podbródkiem wskazuje na telewizor, w dłoniach 
ma cole i szklanki. – Te same perłowe powieki, żakiet z wypchany-
mi ramionami i kabaretki!
– Skoro tak mówisz. – Astrid wzrusza ramionami, udając obo-
jętność. Na lekko wilgotnym blacie rozkłada łamigłówki i zaczyna 
łączyć kropki.
– Może dzisiaj też przyjdzie – ciągnie Sofiya, ustawiając butelki na 
stoliku.
Astrid łączy kropki w kształt kanciastego krokodyla, kolejne układa-
ją się w marynarską czapkę.
– Ja spróbowałabym do niej zagadać, na twoim miejscu. – Sofiya 
staje bezpośrednio przed Astrid. – Inaczej nigdy nie przestaniesz 
tego oglądać, tylko ta pogoda i pogoda, wszędzie niż atmosferyczny, 
a w śląskim powietrzu groźne dla płuc kopalniane pyły. A ja chcia-
łabym w końcu obejrzeć Ptaki ciernistych krzewów lub chociaż coś 
o prawnikach, gdzie akcja dzieje się w Warszawie, przystojni męż-
czyźni wydają się głodni pieniędzy i władzy, ale ostatecznie okazują 
się tylko głodni miłości! 
Astrid rzuca jej szybkie spojrzenie, kręcąc głową.
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i strzepując popiół do metalowej popielniczki. – Ten list?
Astrid zalewa fala gorąca, bierze oddech, ale nie jest w stanie wydo-
być odpowiednich słów.
– Przyznam, że zaskoczyła mnie Pani. – Spalone blond włosy oka-
lają skupioną twarz Madame Burzy jak aureola. – Dostawałam już 
listy miłosne, ale nigdy tak ekstrawaganckie. 
Jej warszawski akcent nadaje jej aktorskiego sznytu. 
– Mój Boże. Tygrysy, deska serów? I zapasowe tipsy na stoliku 
nocnym… 
– Jak się Pani dowiedziała? – Astrid wyciera spocone ręce w far-
tuch.
– Nie było to trudne – odpowiada beztrosko Burza. – Chyba nie-
często wysyła Pani anonimy, prawda? Na przyszłość radzę nie uży-
wać nazwy lokalu, w którym się pracuje – uśmiecha się przelotnie.
– Myślałam, że The Chicken Palace to dość popularna nazwa – jąka 
się Astrid.
– Niech się Pani uspokoi. – Madame kładzie opierścionkowaną 
dłoń na ręce Astrid.
– Chciałam zaproponować, żeby towarzyszyła mi Pani na gali po-
godynek dziś wieczorem.
Astrid unosi brwi.
– Myślałam, że raczej mnie Pani zwymyśla. 
– Dlaczego miałabym to robić? – Burza opiera podbródek na ręce. 
– Ten list to jedna z ciekawszych rzeczy, jakie czytałam od miesię-
cy. 
Madame sięga do torebki z wężowej skóry i przesuwa po blacie 
elegancki kartonik. 
– Oto adres. A! – mówi, wstając i zabierając ze sobą kubełek

pobliską ścianę automatów.
– Baw się, aż się skończy. Nie po to płaciłam, żebyś się miała nie 
bawić – mówi matka ze znużeniem.
Astrid wrzuca do frytkownicy świeżą partię ziemniaków. 
– Będę rzygać! – ostrzega dziewczynka.
– Proszę, to dla ciebie – mówi nowy głos.
Astrid odwraca się błyskawicznie, na podłodze ląduje ćwiartka 
ziemniaka.  Widzi jak dziewczynka milknie, odbiera z pięknej dłoni 
kauczukową piłeczkę, potem dzwoni dzwonek nad drzwiami i noga 
za nogą do Astrid zbliżają się niebieskie kabaretki, na obcasach na-
malowane są chmury, a włosy w niebotycznej trwałej okalają lśniącą 
od perłowych cieni twarz. Z radia płyną piosenki Anny Jantar. 
– Poproszę zestaw „mega chicken, mega flavour”. Z frytkami – 
mówi Madame Burza, angielskie słowa wymawiając z nienagan-
nym akcentem. W dłoni ma papierosa, mimo znaku zakazu, który 
widnieje zaraz obok kasy. 
Sofiya, która właśnie ściągała pajęczynę z okna wychodzącego na 
plażę, tuż za plecami Madame Burzy, wytrzeszcza oczy i wywija 
dziko rękami. Astrid piorunuje ją wzrokiem. 
– Te frytki to będą takie yyy… – Astrid patrzy szybko na menu za 
sobą – takie zwykłe czy łódeczki? 
– Może łódeczki – uśmiecha się Madame Burza. – I może zjadłaby 
Pani ze mną?
Sofka krzyczy niemo „tak, tak, tak!”. Potem mija pogodynkę beztro-
skim krokiem i wbija na kasę kod na „mega chicken, mega flavour”.
– Ja podam – mówi, popychając Astrid w stronę wyjścia.
Wybierają stolik na zewnątrz, z widokiem na plażę. Skrzeczą mewy.
– To Pani, prawda? – pyta Madame Burza, zaciągając się krótko 
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pogodę, mam nadzieję, że w nadchodzącym roku, będę mogła 
zapowiedzieć rekordową ilość dni słonecznych, dni po prostu pięk-
nych – jej wzrok zatrzymuje się chwilę dłużej na Astrid.
Ich wspólne dni rzeczywiście są piękne, a miłość nabiera tempa. 
Burza żartobliwie cytuje fragmenty listu, od którego wszystko 
się zaczęło. Domaga się śniadań i miłosnych schadzek w czasie 
popołudniowych przerw w The Chicken Palace. Całują się przed 
budynkiem telewizji polskiej, a także w sopockich klubach, do 
których Burza zapraszana jest na darmowe drinki. Astrid podzi-
wia zaskakującą kolekcję odblaskowych leginsów i krótkich kur-
tek z watowanymi ramionami, którymi dysponuje Burza. Wciąż 
co rano ogląda ją w telewizji, jak błądzi dłonią po mapie i wie, że 
uśmiechy, które posyła w stronę kamery, są tak naprawdę tylko dla 
niej. Kupują pluszowego tygrysa i kładą go w nogach łóżka. Astrid 
przed wyjściem zostawia na stole liściki, na przykład: Burzo, kup 
proszę kalafiora i jadalne kwiaty. Będę wieczorem. A. W niedziele czytają 
gazety, palą papierosy i przyklejają świeże tipsy. Czasem jadą na 
spacer do lasu, Astrid kopie w liście, a Burza przygląda się niebu 
i zapewnia, że nie będzie padać. Mimo to czasem łapie je mżawka, 
ale wtedy po prostu rozwieszają ubrania na balkonie i uprawiają 
seks na wersalce. Astrid zmienia nazwę baru na The Chicken Love 
Palace i powtarza zdezorientowanym klientom, że warto pisać 
listy miłosne. Kłócą się o to, jak zmieniać pościel – Astrid prze-
wraca poszewki na lewo, a Burza woli wchodzić do ich wnętrza, 
dopasowując do siebie rogi kołdry. Frytki smażą się odtąd na złoto, 
a chmury układają się w miłe kształty, takie jak wiewiórki, kieliszki 
do martini oraz walentynkowe czekoladki. Płyną wolno, niesione 
nadmorskim prądem, a w tle podzwania cymbergaj.

kurczaka. – Liczę na śniadanie, takie, jak w Pani liście. Ma być sałat-
ka jarzynowa i czerstwy chleb z makiem. 

*
Astrid długo wygładza swoją sukienkę, właściwie ma tylko tą jedną 
i wcale jej się nie podoba, ale to jedyny element w jej garderobie 
ozdobiony cekinami – symbolem wyjątkowej okazji, którą beza-
pelacyjnie jest gala pogodynek. Włosy sterczą jak czarna chmura, 
pogłębiając optycznie cienie pod oczami. Ale to nie jest ważne, to 
nie jest ważne, powtarza sobie w taksówce, potem na chodniku 
przed budynkiem telewizji polskiej, wreszcie w holu, gdzie serwu-
ją koreczki i cienkie kieliszki z szampanem. To nie jest ważne, bo 
w drzwiach widzi Madame Burzę w złotych leginsach i gorsecie 
w gwiazdy, która rozpromienia się na jej widok, kładzie dłoń na talii 
Astrid i prowadzi ją wgłąb crème de la crème prezenterów i serialo-
wych objawień.
Organizatorzy wydarzenia nie próżnowali, bo na gości czeka moc 
atrakcji – najpierw szukanie miniaturowych chmur z waty, któ-
re ukryte są w zakamarkach sali (na znalazców czekają nagrody 
pieniężne), potem konkurs recytowania nazw chmur (za cirrocu-
mulusa Astrid wygrywa voucher na cienie do powiek), kalambury, 
podczas których znany serialowy amant w brawurowym stylu 
odgrywa pantomimę silnego, górskiego wiatru.
Nareszcie gwóźdź programu – wręczenie statuetki Pogodynki 
Roku. Nikt nie jest zdziwiony, że zdobywa ją właśnie Madame 
Burza, gromkie oklaski otaczają ją, kiedy wchodzi na scenę, światło 
reflektorów odbija się od jej złotych leginsów.
– Och, drodzy! – przemawia doniosłym głosem, balansując na 
wysokich platformach butów. – Tak miło mi przepowiadać dla was 
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przygoto-
wanie
Bartosz
Danisiewicz

światło jelita 
przysłonięte
ledwo nakarmiony

w smaku 
nie odróżnisz
ile razy przeżuty 

opróżnią 
po wszystkim

pierwsza 
pomoc
Bartosz
Danisiewicz

nabieram powietrza 
szeptem
wydmuchuję 

ogrzewam skrawek poszewki
ściskam poduszkę z obydwu stron

przylepiam policzek
pozycja bezpieczna

ustalone
to ludzka skóra
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rekombi-
nacja
Bartosz
Danisiewicz

za uchem
zakładasz włosy
wiązanki 
przekleństw
kwieciste kompozycje

wydajesz wspólny budżet
wydajesz dźwięki
zderzone kieliszki
obcinacz do paznokci
śpiew pod prysznicem
w odpływie
materiał genetyczny

tego nie wyplenisz
wybielaczem

Bartosz Danisiewicz (ur. 2004) – pisze, czuje, pragnie, studiuje psychologię i cognitive 
science w ramach Kolegium MISH Uniwersytetu Warszawskiego. Finalista 21. edycji 
„Połowu Biura Literackiego”, zwycięzca XII edycji konkursu O Trzcinę Kortowa oraz laureat  
II miejsca w ogólnopolskim konkursie Fundacji Olgi Tokarczuk na mowę noblowską
za esej Okna. Nagrodzony nagrodą publiczności w Grudniowym Akademickim Przeglą-
dzie Artystycznym 2024. Publikował w VariArcie, POZa Linią i internetowym magazynie 
literackim Składka. Chciałby przez chwilę mieszkać w nowojorskiej kamienicy. Pracuje 
nad swoim książkowym debiutem. W internecie @bdanisiewicz.

https://www.instagram.com/bdanisiewicz


2524

Czarno
na białym
Norka Keller

Pewien stary Włoch powiedział jej kiedyś, że wygląda jak Valentina 
z komiksu Guido Crepaxa. Od razu pomyślała, że to chwyt marke-
tingowy, aby podeszła do jego stoiska, jednego z niewielu na baza-
rze w tym opuszczonym przez Boga miasteczku, szczególnie w taki 
upalny dzień, i zakupiła rzeczony komiks, jak i przy okazji inne 
fumetti, zakurzone i nadgniłe jak on sam – a jednak coś ją tknęło, by 
podejść, wyjąć cienki zeszyt z jego ręki i na lekko pożółkłych, czar-
no-białych kartkach znienacka zobaczyć siebie.

Ciemne, krótkie włosy, z grzywką, pełne usta i długa szyja, piersi 
małe, acz kształtne, wklęsły pępek, wąskie biodra z jeszcze węższą 
talią, subtelny meszek na łonie, szczupłe pośladki, uda i łydki i lekko 
wystające kostki. Valentinę narysowano w starannym detalu, nie 
pomijając ani jednego fragmentu nagiego ciała. Rzeczywiście wy-
glądały identycznie – pomijając oczywiście drobiazgi jak spalenizna 
i krostki i przebarwienia na skórze, które w druku ujednolicały się 
do bieli, i dziwaczny kolor włosów, który w druku wyrównywał się 
do czerni. Patrzyła się na Valentinę, a Valentina patrzyła się na nią. 
Stary Włoch chrząknął ponaglająco, tak, że aż się wzdrygnęła  
i, spąsowiała jak pomidor, pospiesznie wcisnęła mu do dłoni pierw-
szy lepszy banknot, który wyciągnęła z kieszeni równie czerwonej 
spódnicy.

Odeszła ze stoiska pospiesznym krokiem, trzymając komiks w dło-
ni, z palcem włożonym między miękkie strony niczym zakładka. 
Miała jeszcze załatwić parę sprawunków, to w mięsnym, to w apte-
ce, lecz zrobiło jej się gorąco, być może od jednej warstwy ubrań za 
dużo, być może od słońca szczytującego na południowym niebie, 
a być może, nawet najprawdopodobniej, od stron pomiędzy pal-

cami. Żwawo szła do domu, mimowolnie dopuszczając do siebie 
frywolną, słodką myśl, że ktoś taki jak ona, dosłownie ona, mógł 
być ucieleśnieniem piękna, powszechnym obiektem pożądania, 
Venus z Niziny Padu, ale parę dobrych lat temu na kartach nieco 
zapomnianego komiksu. Przysiadła w cieniu, na rozklekotanej 
ławce, pod uschłym drzewem, nie mogąc się oprzeć dalszej lektu-
rze, chociaż przekartkowaniu paru stron – a na każdej wyglądała 
rozkosznie pięknie, miękkie łuki, lekkie krągłości, czerń i biel.  
Albo naga, albo ubrana szykownie, kusząco acz nietykalnie, ujęta 
pod najkorzystniejszym kątem, gdy robiła fotografie, piła przez 
słomkę w restauracji, odpalała papierosa w samochodzie, a nawet 
leżała na łóżku z termoforem na podbrzuszu. Na jednym z kadrów 
miała identyczną szeroką spódnicę, tylko czarną, i bluzkę bez 
rękawów, zapinaną na małe guziczki. Odetchnęła ciężko i wtem 
kątem oka zobaczyła, że ktoś się jej, lub Valentinie, przygląda. Jakiś 
dzieciak, może siedmioletni chłopiec, zerkał na komiks zza jej ra-
mienia. Gwałtownie zamknęła zeszyt, zerwała się z ławki i bąknęła 
obruszona, non c'è per i ragazzi!

Zmierzając do domu, próbowała sobie przypomnieć, kiedy ostat-
nio czuła się tak atrakcyjna. W miasteczku, gdzie, notabene, tak 
jak Valentina pracowała jako fotografka, to raczej ona próbowała 
sprawiać, by jej klienci czuli się piękni i zadowoleni. Zresztą wszy-
scy byli tu raczej pruderyjni i zachowawczy, przynajmniej w godzi-
nach pracy zakładu. Nie licząc dzisiejszego quasikomplementu od 
starego sprzedawcy, ostatnie miłe słowo na swój temat usłyszała od 
kochanka, parę tygodni temu, gdy odwiedziła go w jego mieście, 
przy okazji zaopatrzenia zakładu w klisze i chemię do wywoływania 
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zdjęć. Miała jednak podskórne przeczucie, że taka prawda powie-
dziana w newralgicznym momencie mogła również dobrze być 
kłamstwem, szczególnie że od tamtego czasu wciąż jej nie odwie-
dził, a na krótkie liściki odpowiadał jeszcze bardziej zdawkowo, że 
jest teraz zajęty i przyjedzie później, lecz prosi o zdjęcia. Przecho-
dząc przez bramę z przyzwyczajenia zajrzała do skrzynki – tym 
razem nie przyszło od niego zupełnie nic.

Wdrapała się na swoje poddasze i zdyszana uznała, że tym razem 
musi zmienić kolejność swojej pausy pranzo – najpierw się poło-
żyć, a potem zjeść coś na szybko i zimno (któż by gotował w takim 
upale?). Położyła komiks na chłodnej pościeli, którą też kupiła tam, 
u niego, w tym dużym mieście, już dawno temu. Była wobec niego 
lojalna, bo był jedynym człowiekiem, który widział ją taką, jaką była – 
przynajmniej na zewnątrz. Fascynowała go jej forma, uwielbiał 
rzeźbić jej przyjemność swoimi dłońmi. Kiedy ją widział, wszystko 
było dobrze. Lecz przez cały ten czas sytuacja była zgoła odmien-
na – Valentinę adorowało pięćdziesiąt tysięcy osób, tak przeczytała 
w drobnym druczku o nakładzie komiksu na wewnętrznej okładce, 
starych i młodych, kobiet i mężczyzn, raczej mężczyzn. Bezwiednie 
przeszła do następnych stron, rozkładając się na miękkim łóżku.

Między pięknymi ciałami Valentiny oraz innych bohaterek komiksu 
wychwyciła nić fabuły, fantastyczną historię o safickiej czarownicy 
i fotomodelkach umierających w ezoterycznych okolicznościach. 
Ciała białe jak papier migały między stronami, tyle piersi i poślad-
ków i dołków na lędźwiach, wydziwione pozycje, erotyczne kom-
binacje, pożądliwe oczy i rozchylone usta, gorsety, węzełki, supełki 
i paseczki. Dobrze, że nie dotarła do tych stron, gdy tamten dzieciak 

podglądał zza ławki, pomyślała. Wszystkie kobiety objęte tymi 
zakręconymi, płynnymi konturami były piękne; mężczyzn prak-
tycznie tam nie było. Czemu tak? Przez głowę przemknęła jej myśl, 
że te wszystkie kobiece ciała zostały rzucone na żer zachłannym 
mężczyznom, że nie powinno się na nie patrzeć, tylko przykryć, 
wziąć tusz i dorysować im ubrania, nawet zamazać wszystkie stro-
ny, przytulić je czarnym atramentem, aby nie dostały się w niepo-
wołane ręce, tak jak ona sama, a skoro była dosłownie Valentiną,  
to jej też to groziło, i wszystkim innym kobietom, i ich ciałom 
uwiecznionym na kartach komiksu.

Mimo to rozgorączkowana kontynuowała lekturę, leżąc na boku, 
wiercąc się czasem, by rozpiąć guziczki bluzki, rozsunąć suwak 
spódnicy i zsunąć ją wzdłuż łydek. Nie była pewna, czy bardziej 
jest jej gorąco pod skórą, czy poza nią, od temperatury w małej, 
dusznej sypialni. Valentina wykręcała się ze wszelkich perypetii i ze 
wszelkich niepowołanych rąk. Czyż nie wolałyby wszystkie te nagie 
bohaterki, aby chociaż raz patrzyła na nie kobieta, a nie mężczy-
zna? Wygięła plecy w łuk, aby rozpiąć stanik, wbijający się jej w ryt-
micznie unoszące się żebra. Chyba, że wolałyby, aby nie patrzył na 
nie nikt, aby spalić wszystkie komiksy, w tym upale papier zaraz 
dokona samozapłonu, tak samo jak i ona.

Upuściła komiks i rozpalona podniosła się z łóżka, prędko otworzy-
ła na oścież okno i zaciemniające okiennice, tak że poczuła równo-
cześnie żar słońca i lekki letni przeciąg głaszczący każdy fragment 
jej ciała, przepływający przez każdą szczelinę. Ujrzała w małym, 
prostokątnym lusterku na parapecie, że jej skóra jakby zbladła, a jej 
włosy przyciemniały, może w kontraście do skóry, ale wydawały się 



oczkiem, rozchylając materiał na piersi, najlepiej paląc papierosa, 
ale klisze są łatwopalne.

Na chwilę zastygła i dokładniej przypatrzyła się kamienicy za 
oknem. W rzeczy samej, na balkonie sąsiadów ktoś stał, lecz ku 
jej zaskoczeniu była to sąsiadka, przykrywająca kwiaty plandeką. 
W tym momencie złapała jej spojrzenie i zaczerwieniła się tak, że 
było to widać nawet z jej dystansu. Zauważyła ją. Kupiła to? Zdrowy 
rozsądek krzyczał, aby nie niszczyła swojej reputacji w miasteczku, 
lecz ciało nie chciało się zmarnować, ukrywać dłużej za warstwą 
kurzu, chciało wyjść na światło dzienne, być widziane i podziwiane 
i może nawet kochane.

Wychyliła się przez ramę okna i zarzuciła czarnymi włosami 
i mrugnęła oczkiem do sąsiadki, po czym odwróciła się i rozkoły-
sanym krokiem wróciła na łóżko. Przymknęła oczy i położyła się 
na plecach łóżku, wyjątkowo twarzą w stronę okna, wygięła kręgo-
słup, jedną dłonią chwyciła za komiks, a drugą zaczęła wodzić po 
piersiach, po brzuchu, po szyi i twarzy. Nie obchodziło jej to, czy 
patrzy na nią sąsiadka, czy jeszcze sąsiad, czy ktoś znajomy, czy 
nieznajomy, czy całe miasteczko, czy on, czy nikt – przy zamknię-
tych oczach nie miało to znaczenia.

Wiła się na łóżku, jakby jej członki w osobliwych pozycjach miały 
dublować za drugie ciało, ciało Valentiny. Na zmianę kuliła się 
i prostowała, przekręcała i rozciągała, sunąc wolną dłonią po każ-
dym konturze ciała, zarysowując wszelkie wypukłości i wklęsłości, 
na nowo formując każdy detal, każdy drobiazg. Zostało jej parę 
stron, ale nie musiała ich otwierać, nie musiała na nie patrzeć, by 
wiedzieć, jak to się skończy. Drżała z przejęcia, zapuszczając się 
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zupełnie czarne. Na własne oczy widziała, że wygląda przepysznie. 
Gdy nachyliła się nad lusterkiem, aby zdjąć pończochy i bieliznę, jej 
piersi naprężyły się. Znów sięgnęła po komiks. Jej wzrok przycią-
gnął kadr z Valentiną pochyloną nad aparatem – tak samo sięgnęła 
po jedną ze swoich kamer i uformowała się w lusterku. W następ-
nym kadrze Valentina siedziała na podłodze w rozkroku – odsta-
wiła aparat i ściągnęła lusterko z parapetu, by ułożyć się w ten sam 
sposób. Pochylona tyłem. Dłoń na ustach. Leżąca bokiem. Wypina-
jąca pośladki. Rozłożona na podłodze. Przymrużone oko. Gimna-
stykowała się, tańczyła, rozciągała, a w małej ramce lusterka każde 
ujęcie jej ciała było wyważone i składnie skomponowane; wyglądało 
konkretniej niż z perspektywy dwojga jej oczu oraz naturalniej niż 
na fotografiach, które wywoływała po nocach i posyłała mu pocztą 
w podwójnej kopercie, ażeby nikt nie podejrzał ich zawartości przez 
cienki papier. A to i tak było za mało, by się za nią, lub choćby za 
jej ciałem stęsknił i przyjechał, zobaczył całą naraz lub rozkosznie 
wykadrowaną w lusterku.

Pochłonięta Valentiną ledwo co zauważyła, że za oknem, na balko-
nie sąsiadów z naprzeciwka, coś się poruszyło. Spod rozwichrzo-
nych włosów ujrzała sylwetkę sąsiada, albo sąsiadki, byli do siebie 
wszak dość podobni, nowi młodzi lokatorzy, lecz to bez znaczenia, 
to tylko jedni z pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy, raczej mężczy-
zna, przemknęło jej przez myśl, przynajmniej to nie tamten, wy-
prostowała się i przeciągnęła, wystawiając piersi na sztorc, nawet 
nie wiadomo, czy się patrzą, czy nie, czy odwracają wzrok na coś 
innego, na kogoś innego, może on nawet jej nie widział, nawet przy 
oknie było tu całkiem ciemno, powinna narzucić szlafrok i wychy-
lić się przez ramę okna i zarzucić czarnymi włosami i mrugnąć 
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coraz głębiej w miejsca, których nie dało się zobaczyć, nie dało nary-
sować, nie były ani białe, ani czarne. Bezwiednie rozchyliła powieki 
i nagle zrobiło jej się ciemno przed oczami. Zabrała rękę, chwyciła 
mocniej za zeszyt, przyciskając obiema dłońmi do piersi, gniotąc 
i rwąc kartki, próbując się w nie wczepić, czegoś przytrzymać, ale 
strony sypały się w jej dłoniach, szarpane w konwulsjach, aż zupeł-
nie zwiotczała i bezwładnie opadła na łóżko.

Valentina obudziła się dopiero pod wieczór, zasypana krociem 
pstrokatych skrawków.

Norka Keller – mimowolna literatka z tendencją do wyolbrzymiania. W podstawówce 
wygrała konkurs poetycki o papieżu. Na Substacku @norkakeller.

Zamuzy-
kowany
Tomek Supeł

wyjarał 8 szlugów
kiwając głową na przystanku
drobny dryg w jego kroku
lekka praca bioder
ale to jeszcze nie jest jego 100 procent
to tylko ułamek jego wrażliwości 

kiedy indziej
w intymności z kolegą
siedzą w czarnym bmw
oddechami zaparowane 
szyby zamykają ich od świata
dwie pary dresów dwie łyse głowy
wspólna końcówka papierosa
białe prochy w schowku
w radiu sokół

zaczyna rapować
myśląc o esencji swojego bloku
potem zwrotką wymienia się z kolegą
na refren patrzą sobie w oczy
świecą się jak ich ortaliony
zaczyna czuć coś niewytłumaczalnego
od gęsiej skórki, aż po zahartowane kości

ale to jeszcze nie jest jego 100 procent
to tylko ułamek jego wrażliwości

Tomek Supeł jest grafikiem z Warszawy. Interesuje się introligatorstwem i ręcznym 
szyciem książek i zinów. Lubi zbierać grzyby, grać w gry planszowe i narzekać na AI. 
Fan twórczości beatników. Gdyby był serem, to byłby korbaczem. Można go znaleźć
na Instagramie na koncie: @tom_supel.

https://www.instagram.com/norkakeller
https://www.instagram.com/tom_supel
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Konrad Tomalik

Workshop 
Simulator 
2D

Wybudzam się zbiornikiem na szlugi z piwem, na migrenę, 
a potem rosół z Nimesilem. Pocieram oczy, ale nic się nie zmienia, 
nadal widzę dwuwymiarowo, bo pod prawą powieką rośnie mi guz, 
znaczy się ganglion spod nadgarstka, według kartoteki pacjenta 
nierozwinięte trzecie oko z przemieszczeniem. Na razie mam 
jedno, bo ganglion wypiera drugie, zostawia tylko szczelinę niczym 
ucho igielne. Rozkładam sześcian pomieszczenia na betonowe 
ściany – wewnątrz znajduje się ukryty wymiar dorabiania u wuj-
ka w warsztacie samochodowym. Kluczem francuskim składam 
origami, wielokrotnie chwytam śrubki, inne metale i rozkładam na 
miejsca. Zbieram opierdol, zamiatam posadzkę i czuję na plecach, 
jak lustruje mnie ze ściany dwuwymiarowa, a więc pasująca do mo-
jego widzenia, blond miednica opasana sznurkiem ze wzorem USA.

Bo na jednym gwoździu wisi krzyż i kalendarz z gołą babą. Wisi 
Maj, na umowie zleceniu pracuje przez 31 dni w roku. Kiedy fajrant 
i w warsztacie światła gasną, czyli w takiej oto chwili, po godzinach 
zakłada habit. Dorabia ze mną, bo ma wydatki, coraz drożej jest 
wracać do miejsca, gdzie ją wydrukowali. Utylizujemy razem olej 
silnikowy o pigmencie otchłani, która również patrzy w nas. Wyle-
wamy to kilkanaście metrów dalej, pod świerkiem, refundujemy mu 
tranzycję na drzewo oliwne.

Oprócz szaty (Strój dla dorosłych „Zalotna zakonnica”, czarny, rozmiar M 
/ cena 79.99 zł / wysyłka w ciągu 48h / Przez ostanie 24 godziny oglądało 9 
osób) widzę blizny po operacjach, liftingi, zmiany, a kiedy idziemy 
przed siebie, to podskórnie migrują dookoła niej także implanty. 
Ganglion pulsuje od patrzenia. Podczas przerw, gdy siadamy, to 
Maj wywraca się w całości na lewą stronę. Wciska palce pod moją, 

łuszczącą się skórę, kiedy z powrotem rozprostowuję jej stawy, 
montuję woreczek żółciowy, tarczycę, wątrobę. Wnikamy sobie 
głęboko do nozdrzy. Maj, tym razem powywracana na wszystkie 
strony, oplata mnie, nadrabia mój zanik mięśni, oddaje nerkę 
i podwaja przerzedzone włosy. Rozpruwam jej rozstępy, a wtedy 
tryska kwas hialuronowy. Naciska mi na ganglion, pociera, na-
brzmiewa, aż zabiera mi pół twarzy, wreszcie pęka i wypływa Toti-
no’s pizza sztuczna mozzarella, zrobiona bez kropli tłuszczu mlecz-
nego. Zamiast tego upłynnione kości i skóra zwierzęca ubijana 
jest z olejem roślinnym, farbowana na biało dwutlenkiem tytanu, 
pigmentem malarskim, wdmuchanym strumieniem pary w bladą 
mazistą papkę.

Wybuchł mi ganglion i może straciłem trzecie oko, ale opuchlizna 
zeszła i odzyskałem drugie. W tym uścisku jednak pojawiają się 
kolejne, migrują radośnie pod skórą razem z silikonami. Dalej 
wylewamy litry oleju pod drzewem, a wtedy podłoże bulgocze i się 
bagiennie zapada. Coraz bardziej się ślizgamy, aż wreszcie ląduje-
my i zaczyna padać. Gdy śmiejesz się w deszczu i chłeptasz krople, 
to skąd wiesz, że nie szczają Ci do mordy aniołowie? Pyta mnie 
Maj i już nie ściska tak mocno, jak przedtem. Bo co, jak się skończy 
miesiąc, skończy nam się olej?

Nie miała nigdy lekko, choć pracowaliśmy kiedyś podobnie. Maj 
jako samczy fantom-prowokator, Ja za to naparzałem w kompu-
ter, dbałem o farmę, sadziłem chłopkiem marchew i kukurydzę, 
wpisywałem dane karty mojej mamy, aby kryształkami szybciej 
wybudować chlew i stodołę. Dużo inwestycji, stresu, nie było wtedy 
dofinansowań, a kombajn to mogło mieć jedynie TOP 10 wszyst-
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kich graczy. A w jej świecie cała genetyka światowej populacji trzody 
i bydła mlecznego pochodziła od garstki elitarnych samców repro-
duktorów, zbędna reszta trafiała bezpośrednio do tuczu rzeźnego. 
Nasienie natomiast pobiera się fantomem-prowokatorem. Samiec 
w podnieceniu wskakuje na atrapę, a pracownik pobiera płyn 
metodą manualną. Ejakulat dzieli się na frakcje: pierwsza, bogata 
w bakterie, jest odrzucana. Potem frakcja żelatynowa jest filtrowana 
przez sitko, a frakcja plemnikowa, najbardziej pożądana, trafia do 
dalszej obróbki. 

Ściskam Maj mocniej, bo w moim świecie wszystko grało według 
zasad Komisji Europejskiej, nad stodołą w nocy pojawiały się 
gwiazdki i serduszka, a młode zwierzątka przychodziły na świat 
następnego dnia po zapisie gry. Teraz już wszystko będzie dobrze, 
wszystko będzie dobrze, bo jesteś tutaj, wszystko będzie dobrze, 
zobaczysz.

Mimo obaw dalej ściskamy się mocno, a z czasem widać, że wyle-
wanie się nie kończy, warsztat na okrągło spływa olejem, jednak 
kontakt z nim nasila u nas zmiany nowotworowe. Na skórze Maj 
postępuje ekspansja zaczerwienionych rejonów spod kolczyka na 
wardze i w pępku, sączą się stamtąd jajka hodowane w laborato-
rium, czyli przemysłowa pleśń zszyta z pojedynczym genem jajecz-
nym. Wrzucona do zbiorników fermentacyjnych, tuczona rafi-
nowanym cukrem i spływająca w oślizgły drożdżowy bulion. Ten 
mętny odciek jest potem suszony rozpyłowo tonami na proszek, 
mieszany z roślinnymi wypełniaczami w podrobione białko jaj, 
a następnie pompowany tam, gdzie rozciągają się drzewa, drzewa, 
drzewa i nagle przerwa w zalesieniu, takie długie pasma, na słupy 
telegraficzne.

Płynie to wszystko po osi układu podrzędnych okablowaniem, my też 
nim zmierzamy, bo chwilę wcześniej rozstępuje się niebo i ziemia tam, 
gdzie stało nasze drzewo oliwne. Wir kręgów emanacji ropy naftowej 
nas wsysa i wypluwa przewodami. Ja i Maj się odklejamy. Chcemy 
zawrócić, ale z masztów 5G łapiemy sygnały, że wir za nami się jedy-
nie powiększa, nie ma już świata, jaki znamy. Emigruje cały region, 
najpierw odbijamy się wzajemnie, ale minutę później jest nas tyle, że 
prawie zatykamy przewód transportowy. Ściśnięci jak w autobusie, 
a plama na szybie po tłustym czole może być wszystkim innym, tylko 
nie tłustym czołem, tą samą wydzieliną, co w warsztacie pod stołem 
spływa wedle teorii skapywania wprost na mikropunkty pełzającego, 
żywego białka. Wystarczy chwila, szczypta świadomości [do wypeł-
nienia] i zaraz powstaje pięciokilowy prostopadłościan szynki. Nie ma 
w niej kości, tłuszczu ani tkanki łącznej. To zemulgowany, upłynnio-
ny, przecedzony zlepek mięsa z kilku świń, nierozerwalnie spojony 
w mięsny monument. To wszystko zaszło za daleko. Patrzę jej w oczy 
głęboko, stabilnie pośród turbulencji, a Fidiasz wyciosuje gdzieś ten 
obraz w mojej głowie i finisz, dziura w kalendarzu, z jej prawego boku 
wypływa krew i zabawki z EPEE – wielka frajda!

Konrad Tomalik – student Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Przed debiutem.
Publikował do tej pory m.in. w Szufladzie, Szkicach, Trytytce oraz 8. Arkuszu Odry. Można
go znaleźć na Instagramie na koncie @_egregius_.

https://www.instagram.com/_egregius_


dziurki w śniegu wyszczał, więc jest szansa, że może mnie nie 
zauważy… Przemykam jak tchórzofretka.

Idę do działu dobrych myśli slash słodyczy. Chcę, żeby całe moje 
ciało oblał insulinowy strzał. Misie lubisie, kinderki i kwaśne żelki, 
czekolada z okienkiem, ultraróżowe pianki. Intuicyjnie wybieram 
to, co dobre. Napycham się, czuję, jak cukier oblepia moje trzewia, 
popycham misia lubisia kinderkiem. Kinder bal nie jest mi żal.

Czy warto było?

Warto.
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MISIE 
LUBI SIE
Magda Łobejko

Leżę na podłodze jak wykaszlane rzygi. Tarzam się w smutku jak 
francuska, rozpruta na kawałki mimica. Niedawno nauczyłam się 
pływać, ale spadłam na dno i nie mogę się od niego odbić. Czuję się 
jak mały kotek utopiony w mleku, a może bardziej jak pijany zając 
w kapuście. Chuj wie, jak się bardziej czuję. Może nie czuję, bo 
w sumie to nic nie czuję. A to ma sens, bo w porannej audycji mówili 
o emocjonalnej znieczulicy. Jestem jak łzawa kupa, emocjonalnie 
rozjechana.

Tylko pozytywne słowa mogą uratować mój stan, więc wprowa-
dzam w swój krwiobieg dobre myśli i wytrząsam te zjebane. Mówili 
też: zacznij teraz, jest później, niż myślisz; lepsze jest wrogiem do-
brego; zjedz tego słonia na łyżki. Nie spierdol tego, nadaj temu bieg, 
weź tę krowę za nogi, rogi, wymiona. Jeb pokoleniowe traumy, ale 
pamiętaj: nie tak zachłannie, bo wojna, głód i przemoc na świecie. 
Prosta układanka: dobre myśli nakładaj na te złe, zjadaj przeciwni-
ków jak Pac-Man i przyj mocno do przodu.

Wykaszlane rzygi zbieram z podłogi, kładę na łóżku i nadaje im 
jakąś formę. Wkurwia mnie słońce i śmiejące się trzydziestolatki na 
azjatyckich plażach.

Dobra. Stop. Reset.

Nagradzam się dobrym słowem: „nie lękaj się”. Chwytam się za rękę 
i ruszam na randkę solo. Cel: Kerfur na parterze. Zrobić zakupy tak, 
aby nikt nie przyuważył, że dziś czuję się jak porzucona na chodni-
ku, rozjechana psia kupa.

Już widzę, że to się nie uda, że ten dziad dworcowy, kerfurowy 
ochroniarz, obstawia drzwi wejściowe. Ma oczy, jakby pies dwie 

Magda Łobejko (ur. 1993) – współtworzy zina literackiego Na wynos. Uczestniczyła w gru-
pie warsztatowej dramatu podczas Transportu Literackiego 2026. Obecnie pracuje nad 
swoim debiutem dramatopisarskim Rzeka wysycha, a Big Maci nie. Swoimi tekstami dzieli 
się na Instagramie @magda_lobejko.

https://www.instagram.com/magda_lobejko
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Bez tytułu
Zuza Sroka

gdybym położyła się brzuchem na skalnej płycie 
na szczycie gór i w pełnym słońcu 
niczym ofiara czekająca na swojego oprawcę 
liczyłabym drobinki piasku kłujące moją skórę
byleby tylko nie myśleć o tym 
czy taka też ci się podobam 

Zuza Sroka (ur. 2001) – początkująca poetka, skupiająca się głównie na łączeniu słowa 
z obrazem przez technikę kolażu. Słuchaczka studiów literacko-artystycznych na UJ. 
Mieszka w Krakowie.
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