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Goscini numeru — Agnieszka Budnik

Krétkie dni, dluzace si¢ noce i przeszywajace zimno. Kontury rozmywaja si¢ przez geste powietrze,
cisz¢ przerwie czasem szczekanie psa. Jest co$ osobliwego w tych niby-dniach i wiecznych wieczorach:
przemykamy ulica, przygarbieni, opatuleni, ze wzrokiem blisko ziemi, bo wybitny piruet na lodzie to

nie zabawa dla amatordéw.

W tym przygarbieniu wracamy do doméw. Kultura proponuje nam wiele obrazéw, ktére maja
wyciagna¢ nas z jednostajnego rytmu zimy, kiedy cala energia odplyneta gdzies w glab ziemi. Janina
Duszejko z powiesci Tokarczuk stawia horoskopy i pod ostona nocy poluje na zlo. Tove Ditlevsen
przemyka ulicami Kopenhagi i snuje swoja opowie$¢ o dorastaniu. Josif Brodski niemal co zim¢
odwiedza Wenecje, by w koricu napisaé jeden z najpickniejszych esejéw o mglistym i mozaikowym

miescie. Charles Reznikoff zimg intensywniej przyglada sie detalom':
[VV ten mglisty poranek Zimowy]

W ten mglisty poranek zim
£l - . Ow}'
nie gardz zielonym klejnotem b
gdyz jest o éwiatlo skuyiowanjg’mcym P galanck

Zima jest uwaznoscia, czasem na przygla‘danie sie: momentem przerwy od gwaru wiosny
i intensywnodci lata. Autorki i Autorzy zimowej Skfadki, a ja razem z nimi, zapraszam do ¢wiczenia

uwagi: malo co bywa w tym zadaniu tak pomocne, jak wiersz i proza.

Agnieszka Budnik (Raport z literatury)

' Charles Reznikoff, Co robisz na naszef ulicy, wybér, przektad i opracowanie Piotr Sommer, WBPiCAK, Poznar 2019.



pociag wjechal na stacje

Kajetan Czerwiriski

pociag wjechal na stacj¢ powoli bez zgrzytu
aerooptymalnie statecznie skutecznie

jak nastgpny wers

tory nie jeknely ani wtedy ani péZniej

tory nie jeknely jak zgnieciona mysz

W miarowym przyspieszeniu znaleZ¢
niewiele jeszcze mniej za szyba

jeszcze mniej w
ii

tak tak tak

ustepuje pod naciskiem
cate kurtkopotne miedzy
(dwa szpitale jak od A do B)

nie nie nie
bezdomny za mna méwi ze
chuj z tym PKP (potem

gratuluje mi $wietnego wiersza)



iii

a Tobie sekundo? dokad
si¢ tak Spieszy?

nie ma gdzie
teleportacja z tankowaniem albo i bez

teleportacja

wiec zdrzemnij sie

Kajetan Czerwinski (ur. 2001) — student filologii polskiej i filozofii w ramach MISH UW, poeta. Zainteresowany
uczuciami ludzi wspotczesnych. Publikowat w “Kontencie”, “Stronie Czynnej” i “Tlenie Literackim’, pojawit sig takze na

tamach “Krytyki Politycznej” oraz magazynu “Niewinni Czarodzieje”. Mozna go znaleié na Instagramie na koncie

@kajetanczerwinski.
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Tlen

Zuzanna Bober
I Okrety

Wielka procesja dni! Mija dzieni za dniem, chyba nawet juz przestatam zauwaza¢, ze cos si¢ koriczy, a co$
si¢ zaczyna. Dni topnieja tak cicho... Wieczorem deszcz bebnil w szyby. Dy, dy, dy, dy, dy, dy... Potem
zasnale$ niepostrzezenie, nie zdazyle§ nawet zgasi¢ $wiatta. Wpadasz w sen, przekraczasz ta $mieszna
granice mialkiej jawy i bezplodnych majakéw. Chyba widziale§ tam jaka$ obca twarz, moze byl tam
jaki$ las? Zreszta nie pamigtasz juz. Sen ucieka, przecieka jak woda przez sito. Rano niebo bylo szare
i pachnialo popiotem. Chwile musiale$ si¢ zastanowié, czy to wilasnie poranek, czy trwa ciagle dlugi
wieczér? Gubimy si¢, mylimy dzied z noca. Taka wiasnie jest ta procesja dni pazdziernikowych,

procesja dni listopadowych, procesja dni grudniowych... Ten wielki korowéd dni jalowych.

Gdy idziesz jak co dzies, idziesz mechanicznie, chyba nie wiesz juz sam, ze idziesz. Zyjemy jak lunatycy,
idziesz, idziesz, idziesz... Deszcz bebni dy, dy, dy, dy, dy, dy, dy, dy, dy, dy... Wiec tak, tak, tak, zawsze
tak, trace zdolno$¢ zaprzeczania. O czym to ja? Deszcz, deszcz, dy, dy, dy, dy, dy... Idziesz, a koto drogi
plona wrciaz §wiatla latarni, Zeby$my na dobre juz nie mogli odréznia¢ dni od nocy, ha, ha! Deszcz, dy,
dy, dy, dy, dy... Mokre liScie przylepiaja mi si¢ to twarzy. Sa tak obrzydliwe, tak bardzo, bardzo, jak
gnijace, galaretowate ciata prastarych zwierzat, wydartych z najglebszych jaskin, najglebszych
ciemnosci. Tak bardzo obrzydliwe, tak bardzo. Ha! Ha! Dy, dy, dy, dy, dy, dy, dy... Wigc idziesz jeszcze?
Tak idziesz, petzniemy przeciez jak lunatycy. Idziesz, a $wiatla latarni, tak, ptona swiatta latarni, a ich
wielkie ciepte oczy sa troche upiorne, a troche tkliwe... Tkliwe jak jasne porty widoczne z oddali. Jasne

porty widoczne z oddali...

Ach! Nasze okrety mkna po spokojnym morzu. Fale skamienialy w wielki pancerz $piacego rycerza.
Niemozliwe chyba, zeby mysleé, ze cokolwiek nam zagraza. Maszty naszych okre¢téw siegaja niebios, na
ktérych obloki sa biale jak gdyby olbrzymi rozlali mleko. Odbicia tego wielkiego biekitu osiadaja na
naszych wargach, zlizujemy je i grzejemy sig, rozciagnigci na storicu jak thuste koty. Czy cokolwick zlego
mogloby nam si¢ przytrafié¢? Czasem slyszymy, ze gdzies daleko, daleko, poza naszym horyzontem ktos
zatonal. Wystrzelil flary, krzyczal, wit si¢ i poszedt samotnie na dno. Ach, niech kosci nieszczesliwych
trawi stona woda! Tonie zawsze kto§ z zewnatrz, kto§ poza nami. My zlizujemy odbicia wielkiego
blekitu. Storice, wiatr, powietrze pieszcza nasze wlosy. I c6z z tego, Ze ten czy tamten utonal? My nie
toniemy nigdy. Nam sprzyjaja bogowie. Cudowne dzieci szczgécia, stoimy w tym sloricu, w tym
storicu... W tym sloricu jestesmy tak przepyszni, jak gdyby oblepieni miodem. Storice, wiatr, storice,
wiatr, powietrze, storice, wiatr, powietrze, woda, storice, wiatr, powietrze, woda, ogien, storice, wiatr,

powietrze, woda, ogieni, ziemia... Kochamy si¢ z wzajemnoscia w kazdym z zywioléw. Jeste$my



narzeczeni wielkim niebom, na ktérych olbrzymi rozlewaja mleko. Mysl, ze co$§ nam zagraza, taka mysl

jest doprawdy jedynie $mieszna!

Wiec trwamy zawieszeni pomiedzy nieistniejacym niebezpieczenistwem, a wzglednym dostatkiem. Nie
mamy malo, ale nie mamy tez za wiele. Rozchylamy nasze gardla szerzej i szerzej... Obrastamy
w tluszcz. Nie prowadzimy Zadnych wojen, ciszy nie maca wystrzaly dzial artyleryjskich, zapach
stojacego powietrza nie miesza si¢ z wonia krwi i prochu... Nie prowadzimy wigc wojen, nie budujemy
i nie siejemy, bo i po co? Wciaz dryfujemy po spokojnych wodach, mijamy brzegi, wyspy i kontynenty...
Istniejemy samotnie. Kpijmy sobie ze §wiata! Ha ha! Jestesmy tacy pyszni w tym storicu! Tacy pyszni,
niby umazani w miodzie, az sami chcielibysmy przykleknaé i catowaé zachlannie wlasne dlonie. Nie,
nie, to nie szaleristwo. Jestesmy zbyt mialcy i przezroczysci, zeby oszale¢. Czasem tylko jakas mys] utyka
nam w gardle i wisi niewypowiedziana. Uwiera nam niczym oé¢... Ale to tylko przez chwile, tylko przez

chwilg i zagrzebujemy si¢ znéw w wielkiej préchnicy pustych dni i nocy.

Lecz zdarza si¢ tez, ze gdy tak dryfujemy, niespodziewanie dzieje si¢ co$, co wytraca nas z naszych
dostojnych, ttustych cielsk. Gubimy nawet buty i stoimy zupelnie nadzy. Zdarzenie, ktére jest syczaca
iskra wobec wielkiej préchnicy dni i nocy, przychodzi samo. Po prostu stato si¢; plonie dumny maszt
naszego okretu, a poklad peka nam pod bosymi stopami. Wplynelismy na nieznane wody, tak bardzo
chcielibysmy si¢ czegos uchwycié, uchwyci¢ czegos tak mocno, ze zostang nam czerwone $lady na
zgieciach dloni, uchwyci¢ czegos... Ale juz nie ma czego. Wyplynelismy na nieznane wody... Tam, gdzie

kiedys nieznani kartografowie na mapach czerwonym tuszem kladli monstra, bestie, potwory...

Slizgamy si¢ wigc po nabrzmialym cielsku weza morskiego, myslac, ze zaraz zmieli nas w swych
ogromnych szczekach, a proch z nas wypluje na cztery wiatry. I wtedy wiemy juz, ze zyjemy. Jeste$my
glodni. Nasz gléd bedzie nienasycony, bedzie wieczny. Usadowiliémy sie w kregach wokét ognisk
i pozwalamy cieniom tariczyé po naszych twarzach. Ogieni jest huczny, jest przeszloscia dawnych
karnawatéw. Krew na naszych rekach jest duzo stodsza niz miéd, bo zawiera w sobie duszg, a wlasciwie
jest nia cala, jest dusza rozciericzona i widoczna w czerwieni. Przykladamy usta i zlizujemy ja
tapczywie. Swiat jest peten dusz, méwili dawni greccy. A te cienie drzew za nami sa prawdziwsze od

naszych rozpadlych okretéw. Pozostaje nam juz tylko krzyczed, ze:

chcemy zycia
cieplej krwi

i prawdziwych niebezpieczeristw



II Pewnosé

I wtedy przewracamy si¢ na drugi bok. Nie budzimy sie, nadal $nimy niespokojne sny ludzi
spokojnych. Cos sprawia, Ze par¢ mig$ni naszych policzkéw drga. Ach, nasze twarze! Szkaradne, spigte
maski, terakotowe pancerze skor, brudna (bo cielesna!) cielesno$¢ oddzielajaca nas od czystosci
wymiaru snu...

odptywamy

w nieznany kraj
dziki kraj
zimne wody
a my jeste$my ciepli

pekaja jak zapatki maszty naszych okretéw

*Xkx

— A zeby wam ziemie lekka byla! — méwi i rzuca nam w twarze garscie czerni. Zastaniamy oczy,
oblizujemy wargi. Gorzkie i stodkawe. Utyka nam pomigdzy zebami ta konsystencja wiecznosci. Gleba,

glina, materia wiecznego powrotu — prochem jeste$Smy i w proch si¢ obrécimy.

Weiaz ciska w nas petne garécie. Kto? Kto w nas ciska? Rysy twarzy sa niewyrazne, jakby wyciosane
twardo dtutem w kamieniu i wyplukane przez deszcze setek lat. Co wigcej tutaj (nie wiemy dokladnie,
gdzie to ,tutaj” si¢ znajduje) wszelkie kontury — chyba drzew, chyba $cian, chyba ludzi, chyba skat... —
rozmywaja si¢ jak dym. Czujemy zapach ogniska. Ognia i palonych cial. Czujemy tez zapach kwiatéw

bez imienia. Kawy. Pieczonego ciasta. Wszystko tu jest ptynne i zmienne.

Mozemy oderwa¢ sobie palec od stopy, potknaé go i wyciagna¢ z gardta. A potem odstawi¢ go na

miejsce. Czujemy bél. BAl — oto jest nasza prawda. Ale c6z z tego?

Moze nawet chcemy go czué. Odrywamy i polykamy kolejne dwa palce. Krew. Prawie sig
poslizgnelismy. Kolejne palce... Nasz Boze. Nasz stodki Boze, kt6rys naprawdg potrafit cierpieé, ktorys$
naprawde potrafil umrzeé. Nasz stodki Boze, c6z to za bdl! Polykamy wlasne palce i rozrywam sobie
gardla. Rozrywamy. Odrywamy. Odkladamy na swoje miejsce. Nasz stodki Boze... Ta krew i to

dobrowolne cierpienie — nasze i Twoje. Twoje jest obietnica wiecznosci. A nasze?

To tak jak gdyby$my przesuwali reka po Scianie i szukali wlacznika, aby zapali¢ swiatlo. Nagle ciemno$¢é
wypluwa pokéj — biale $ciany milcza, a bluza lezy na podlodze, papier na biurku i wystygta herbata
w garnuszku. Nikt nie zniszczyl naszych §wiatéw. Szukamy wiec w wielkiej rozciagtosci naszego bélu

wlacznika, ktéry u§wiadomi nas, ze istniejemy.
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Zaistnielismy.

Cierpimy, wiec jestesmy. Jeste$my, wigc cierpimy. Proste jak drut.

Swiadomo§¢ istnienia przepetnia kazda komérke naszych cial, rozchodzi si¢ fala po wielkich jak oceany

skérach. Cierpieniem przeciwstawiamy si¢ §mierci.

— A zeby ziemia wam lekka byla! — méwi i rzuca nam w twarz gar$¢ czerni. Kto? Neolityczny
bozek-lgk. Nagle uswiadamiamy sobie: ziemia nam lekka nie bedzie. Nigdy. Nie spoczniemy i nie
zapomnimy. Nie porzucimy mysli o tym i o tych, ktérych ciagle porzucaliémy. Uplyw czasu to jedno
wielkie porzucanie, wciaz porzucamy i nas wcigz porzucaja. JesteSmy jednoczesnie porzucanymi

i porzucajacymi i na tym chyba balansuje réwnowaga chaosu swiata.

Teraz widzimy od géry nasze ciala rozciagnicte na lace pelnej majow, czerwcéw i sierpniéw. Swieci

storice i §wieca gwiazdy, kwitna kwiaty i ptona wysokie trawy.

By¢ jednocze$nie porzucanym i porzucajacym.

Zuzanna Bober - jesli nie wtdczy sig po lasach i gorach, to studiuje w Krakowie. Mozna jg znalez¢ tu na Instagramie na

koncie @discopertis.
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»ODbojetnos¢ jest gorsza niz nienawis¢”

Karolina Broda

Moim najwczesniejszym wspomnieniem jest postaé matki. Kuca na podlodze, z wyciggnictymi

. . . N
ramionami, a ja do niej idg.

Jednak ilekro¢ ELucja prébowata je sobie przywolaé, nie potrafita go nigdy dokladnie odtworzy¢.
Wszelka wizualizacja jest bowiem niewrazliwa na prawdziwe doswiadczenie Zycia i nawet jeli
w naszych myslach staje si¢ diabelsko precyzyjna, szalenie dopracowana, projektowana z pietyzmem
i pielegnowana latami pieczotowitoscia, nie ma nawet prawa konkurowa¢ z realnym przezyciem. A jej
wspomnienie matki, tak jak wspomnienia wszystkich ludzi na tym $wiecie, bylo tylko i jedynie
marnym substytutem, ledwie namiastka tego, co wydarzylo si¢ naprawde w najwcze$niejszych stadiach
rozwoju dziewczyny. Bylo i jest niczym zakladka do ksiazki, ktdra czlowiek umieszcza w pospiechu
pomiedzy przypadkowymi stronami, a nastgpnie nie potrafi doprowadzi¢ chronologii fikcyjnego
swiata do ladu. Bylo tez kartonowym domkiem, w ktérym skrywalo si¢ ego dorastajacej
w przeswiadczeniu braku zaufania i wiecznej niepewnosci mtodej kobiety. Wieza z kosci stoniowej,
ktéra uginajac si¢ pod ci¢zarem nieubltaganie uptywajacego czasu, powoli pgkala, wyjawiajac kolejne,

by¢ moze prawdziwsze karty przetargowe tej historii.

Wspomnienie matki bylo wigc dygocacym obrazem, ktéry ledwie tlac si¢ w pamieci, karmiony
urywkami dziecifistwa, zamglona wizja przeszlych, niezbyt bliskich powiazan z rodzicielka, z kazdym

dniem stawal si¢ coraz mniej wyrazny. Istnialo wigc powazne podejrzenie, ze kiedy$ zniknie catkowicie.

W wieku dwudziestu jeden lat caly dobytek pamieciowy Eucji zamykal si¢ wlasnie w tej jednej
sentencji: ,Moim najwcze$niejszym wspomnieniem jest posta¢ matki”. ,Kuca na podlodze,
z wyciagnietymi ramionami, a ja do niej id¢” bylo jedynie dopowiedzeniem, stanowiacym ubogacajacy
element rozwoju zdaniowego z najbardziej wypartych przez pamie¢ okreséw jej obecnego Zycia. A czym

byta ta dziejaca si¢ na naszych oczach aktualnos¢?

Lucja, lat 21, niezamezna, bezdzietna, pozbawiona milosci i wolna od nienawisci. Przy pomocy
metodyki radykalnej intensywnosci szuka dalszego rozwoju zdarzen swojego zycia. Czlowiek bez tresci,

bez wlasciwosci, wewngtrzna pustynia trwania. Z ruchomym adresem i ruchomymi myslami.

Z dniem 22 pazdziernika 1998 roku postanawia w telegraficznym skrécie przypomnie¢ sobie ostatnie,
minione tygodnie. Jest czwartek, a to oznacza, ze tak jak od dobrego miesiaca w kazdy czwartek
punktualnie o godzinie 8 rano i 30 minut sasiedzi mieszkajacy nad niewielka wynajmowana przez nia,

ale optacana przez zamoznych rodzicow kawalerka, rozpoczynaja kiétnie. Te cykliczne wybuchy ich

* Siri Hustvedt, Oczarowanie Lily Dabl, Warszawa 2000, s. 258.
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wzajemnej agresji, ustanowione poprzez regularnos¢ dnia i godziny (tak, zeby czlowiek mdgt sie,
chociaz nerwowo, na nie przygotowac), jak mozna by przypuszczaé mialy bardzo racjonalna przyczyne.
Panistwo Dobrzanscy mieszkali w tej kamienicy od niedawna, a bezposrednia pobudka do ich
przeprowadzki byla nagla i niezbyt pokrzepiajaca informacja o $mierci ich jedynego syna — Tadeusza,
nazwanego tym majestatycznym imieniem w imie bezgranicznego uwielbienia rodzicéw-literatéw do
Tadeusza Konwickiego. W imig¢ spokoju, ktérego potencjalnym Zrédlem w ich mniemaniu miato staé
si¢ dwupokojowe mieszkanie na Nowej Hucie w Krakowie, opuscili swoja okazala posiadlos¢ na
obrzezach Poznania i w okamgnieniu zadomowili si¢ na 4 pigtrze przy alei Lenina. Czwartkowe kiétnie
byty objawem tego, zZe pan Dobrzariski — Wiadystaw Dobrzariski — w kazdy czwartek na godzing 9 byt
umoéwiony z rudowlosa, przesliczna studentka filozofii. Anna, bo tak pospolite imi¢ nosita jego Zona,
podejrzewala, co si¢ $wigci, ale z braku odwagi, nigdy nie zebrata na tyle sil, by przedstawi¢ mezowi
swoje podejrzenia w sposdb otwarty i bezkompromisowy, stawiajac ich zwiazek z dlugoletnim stazem
na ostrzu noza. N6z ostrzyta od lat, czekala jednak na doskonaty moment, kiedy brzytwa bedzie tak
ostra, zeby przeciaé nie tylko blong ich relacji, ale doprowadzi¢ do eksplozji jej wnetrza. Jej spekulacje
musialy wigc przyjmowaé postaé wewnetrznej izolatki, w ktérej kolekcjonowane po kazde,
czwartkowej ktétni pecznialy, a wraz ze zwickszajaca si¢ objetoscia, proporcjonalnie rést ich nacisk na
dusze Anny. Te pé6t godziny oddzielajace moment, w ktérym Wtladystaw parzyl sobie podwdjne
espresso od chwili, w ktérej wsadzi swéj czlonek w pochwe kobiety o 30 lat mlodszej od niej, byly dla
ni¢j rodzajem cotygodniowej rutyny. Trzydziestominutowe spotkanie z malzonkiem w kuchni nie
koniczylo si¢ jednak wspdlna kontemplacja poranka, o nie, co to, to nie. Anna, z cala swoja pewnoscia
w niepewnosci gotowa bylta wrzeszcze¢ na wyktadowce akademickiego, bo tym wtasnie trudnit si¢ na
co dzieni jej partner, z byle powodu. A to o to, ze nie odlozyt filizanki do zlewu, a to, ze nie zakrecil
pasty do zebéw lub krzywo zaparkowal ich zastepczego malucha przed blokiem. Najgtebiej jak sie da,
w obliczu swoich przekonan, w lustrze swojej kobiecej intuicji, wiedziata wszystko. Bez wahania
mogtaby mu wszystko wyjawié. Mogtaby wykrzycze¢ mu w twarz imi¢ kochanki albo wielkimi literami

wypisac je ktoregos dnia na duzej szklanej gablocie, zdobiacej ich przedpokéj: EUCJA!

Karolina Broda (19) - studentka filozofii w ramach koleginm Migdzywydziatowych Indywidualnych Studiow
Humanistycznych na Uniwersytecie Jagielloviskim. Publikowata w pierwszym numerze ,Sktadki”, a oprdcz tego takze w:
»Filozofus!”, ,Culture.pl” czy ,,Szajn’. Przez ponad dwa lata redaktorka dziatu kultury w studenckim Radin Egida, pisata
tez na rzecz medidw studenckich (magazyn ,Suplement”). Nieustannie uzaleiniona od kupowania ksigick. Mozna jg

znalezé na Instagramie na koncie @karolina_broda.
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Grafika: Iga Malinowska
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wszystko, co potrzebne do szycia

Jozefina Arodaz

wszystko, co potrzebne do szycia mamy w przedsionkach
bije stamtad takie cieplo, Zrédto odnawialnej czutosci

do krojéw, wzoréw i materiatu

wszystko, co potrzebne do szycia
to sa jakie$ tam zytki i podjety ruch dloni

splecenia na krzyz lub tez niezdarne supetki

wszystko, co najwazniejsze w szyciu

to, na przyktad, zeby dziura znikneta
przyszywaja napredce cokolwiek

na late si¢ nada papierek nieodkazony
troche zarazkéw zapodanych raz po raz

od ciata szyjacego do szytego

wszystko, co najwazniejsze w szyciu

to chyba nie tylko pragmatyka zabliZnienia

przeciez to ma by¢ fadne, ma przyku¢ oko

jakis haft, mozna wydzierga¢ sobie hasto przewodnie

i chodzi¢ tak z deklaracja na piersi

wszystko, co istotne w produkcie szycia

to zeby nie ktuto za bardzo, nie pruto za tatwo
to trzymanie si¢ porzadne guzikéw i zamkéw
i rozpinanie ich nienachalne, w pore

a gdy sig zrobi za goraco

zeby mie¢ z tytu do zawieszenia

jednak jakie$ oparcie

Jozefina Avodaz zajmuje sig profesjonalnym gloryfikowaniem chleba, owsianek i lodow rdzanych, usmiechaniem do
tadnych kamienic i drewnianych domow oraz szlifowaniem zdolnosci eskapistycznych. Znalezc jg moina na Instagramie na

koncie @czyteliusz.
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Alina
Aleksandra Paszko

rozmawiatam dzisiaj w pracy

z moja starsza kolezanka

o $mierci

powiedziatam jej o udarze mojego taty

ona mi opowiedziata

jak wyta przez pét roku po $mierci swojego ojca
miat guza mézgu

nieoperacyjnego

pokazuje mi zdjecia na telefonie swoim
pokazuje ogréd

bardzo tadny

oczko wodne

mama na woézku jak jeszcze zyla
zdjecia bukietéw

wesela, pogrzeby i rocznice

przybrany wnuczek

pieski w ogrodzie si¢ catuja

jakas melancholia

juz trochg si¢ nudze

ale ogladam dalej
u$miecham sie

i wsiakaja we mnie rzeczy
ktérych nie umiem nazwad

wydaje sie to bardzo ludzkie
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Galaretka w szklankach
Aleksandra Paszko

siedziatam przy stole

jadtam drugie $niadanie
mama opowiadala

jak babcig po rece glaskata
gdy tamta umierafa

u cioci Joli w domu

w 16zku medycznym
wspominala jak na $wigta
stalismy wokét tézka

i $piewalismy koledy

tata popijajac

czarna herbate granulowang
wyciera oczy pod okularami
wspomina jak jego mama
sama w szpitalu umierata
wazne by w domu

by wsréd bliskich

i ze to niestraszne

Aleksandra Paszko a.k.a. paszka; pisze wiersze, robi zdjecia i probuje sig odnaleié w Zycin. Bialostoczanka, ktdra studiuje,

pracuge i Zyje w Warszawie. Publikuje swoje zdjecia na Instagramie na koncie @paszko.takes.
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Ballada o zimie stulecia

Katarzyna Orzeszek

Warszawa. 31 grudnia. Zmrok trzeszczy, noc czai si¢ na nas z nozem. Nas? Zglupialem. Na mnie. Mnie.

Jestem sam.

Niebo peka i widze twarz diabla. Przystojny... Pali si¢, pali. Euny tna chmury i leci ciurkiem krew. Przy
samej ranie blyszczy jak lany wosk, a im dalej w niebosklon, tym bardziej blaknie i rozmazuje si¢ jak

tusz na zaptakanych oczach. Kap, kap, kap... Ja dzi$ umre.

Mréz gryzie. Nie ma kaganca. ,Mozna panienke do tafica?”. Ach, panienki nie ma, nie ma. Co by
panienka na mrozie miala robi¢. Nosek mozna tak tatwo odmrozi¢... Panience by to moglo
zaszkodzi¢... Boze... Czemu tutaj jest tak zimno? Ezy zamarzaja w oczach i ktuja pod powiekami. Idg
kierowany tylko zmierzchem i jarzacym sig, radioaktywnym neonem baru mlecznego. ,Milos¢ ci
wszystko wybaczy...”. Muzyka z jakiegos okna, z plyt czarnych jak twoje rzesy. Cos strzelito. Petardy?

Okna? Czy to juz cos we mnie?

Do srodka wchodzg juz lekko skolowany. A kiedy ty, worze na kilka nazbyt cienkich nerwéw, nie jestes

skotowany? Skotowany czy pijany? Zakochany.

Zal. Zal, 7al, zal... Straszny zal. Zal za grzechy, za zycie, za §mier¢, za ciebie, za mnie, za nas, ha! Nas nie
ma, to jak za nas? Za was, kochana... Za was. Krysztatki w cukiernicy Zycia, babelki w szampanie
$mierci. A mnie zjedza szczury, bo lez¢ w stercie waszych $mieci. Papierek po was, czekoladki
w bombonierce §wiata. Kochajcie si¢! Wszyscy sie kochajcie! Plujcie sobie w twarze, zarazajcie si¢ glebia
waszych Zrenic i blgkitem waszych zyl. A ty, babo tlusta, znudzona, daj mi wédke. Ja bede dzisiaj
przyczyna i ja bede skutkiem. Albo nie, nie dawaj. Jak upija¢ si¢ dzisiaj, to tylko smutkiem!

Zaraz zamykaja. Do korica posiedze, dlonie ogrzeje. Zamarzty na koéé. Cieplo boli. Wykreca mnie.
Najchetniej wzialbym néz i sobie te dlonie odciat. Pali. Pali jakbym reke do ognia zywego wsadzil. Ale
czuje! Czuje! Czlowiekiem si¢ okazuje, wbrew temu co mnie spotyka. Co ja ci takiego zrobilem? No?
Nie, nie. Nie jestem géwniarzem, zeby si¢ gniewac na ciebie. Ale widzisz, cztowiekiem jestem — na

zewnatrz zamarzam, w Srodku plong. Albo i na odwrét. Wszystko mi juz jedno.

Zamykamy. No to zamykajcie. Wstalem leciutko z wysokiego stotka. Na drugim koncu sali szmer.
Czlowiek? W tym dniu, o tej porze — tutaj? ,Dobranoc, szczgsliwego nowego roku!” — méwi cztowiek
glosem umartego, baba mu odpowiada. Ja wyczolgalem si¢ stamtad bez stowa. Papierosa nie odpalg, bo

za zimno, to tylko sobie wzdycham. Szok termiczny i dalej w miasto.
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— Dobry wieczér... — Slyszg za soba znéw ten upiorny glos. Milczg, ale nie ruszam si¢ z miejsca.
Widzisz, kolejny znak, ze jednak istota Zywa jestem. Kto§ mnie jednak czasem widzi.

— Ja... Ja chyba pana skads znam? — za§wiaty nawotuja.

— To zwidy, méwig panu.

— Nie. Chyba nie? Ciemno jest, i mréz tnie, to cigzko mi wzrok skupié... Pan... Pan si¢ na Centralnym
w Wigilie rzucat pod pociag.

— Nie rzucalem, bo jakbym si¢ rzucil, to bym z panem nie rozmawiat — ttumacze.

— Pana powstrzymali...

— Nie musi mi pan przypominaé. — Chcialem odej$¢ czym predzej, ale spojrzalem na tego goscia
z zaswiatéw. Bezdomny. On przeciez dzisiaj zamarznie. Siggnalem skostniala dlonia do kieszeni
z portfelem, zeby da¢ mu co§ pieniedzy, ale szybko zrozumiatem, Ze one mu nie pomoga. Nie kupi
sobie przeciez ciepta. Zabratbym go do siebie, ale gdzie jestem ja?

— Jak pan sobie dzisiaj poradzi? — zapytalem juz bardziej uprzejmie. On przeciez serca mi nie ztamat.

— Niech si¢ pan nie martwi — odchrzaknal.

Glupio mi si¢ zrobilo i jako$ wstyd. Moze wcale bezdomny nie jest. Glupi jestem i gaduta.

— A z panem co? — zapytal, jakby naprawde si¢ o mnie martwil. Tez moze pomyslal, ze wiéczega jakis
jestem.

— Moze dzisiaj si¢ uda. — Usmiechnalem sie, na tyle, na ile odmrozona twarz mi pozwala.

— Niech pan si¢ nie zabija... Nie warto.

— Przepraszam bardzo, ale ja nie prosze¢ o rady.

— Pan potrzebuje pomocy. Czemu pan chce to zrobié. Juz raz pana odratowali, a panu to wszystko
jedno?

— No... Wszystko jedno. — Zaczalem si¢ denerwowac, ale nie na tego czlowieka. Na tych cholernych
milicjantéw, co mnie odciagneli wtedy.

— Dziwne to czasy... Jak pan nie chce rozmawiad, to ja juz péjde... — wysapal.

A we mnie znowu lampka. Gdzie on péjdzie? On zamarznie.

— Chce pan si¢ przejs¢? — zapytalem, famiac glos o krysztaly lodu wiszace w powietrzu. Ja sam, on sam.
Wiszystko jedno... Zgodzit sie.

— Powie mi pan czemu... No wie pan... Tak w Wigilie... — dopytywal. A ja si¢ ztamalem:

— Bo juz czlowiekiem nie jestem. To i po co zy¢?

— Jak pan nie czlowiek, jak pan tu stoi, z krwi i ko$ci. No jak nic — ksztalt ludzki i glos

— Ale serca nie ma. Wyskoczylo z okna.

— Kobieta?

Co on taki ciekawski?

— Nie.

— No to co?

Czemu pyta, czemu, czemu?
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— No to nikt. Nie ma nikogo. Nikogo, zeby kochaé. Nikogo, zeby nienawidzi¢. Manowce. I ja jeden.
Jeden posrodku wielkiej, zimnej galaktyki.

— Wierzy pan w mito$¢? — zapytal tak cicho, Ze moze mi si¢ wydawalo.

— W nic nie wierzg.

W jednej sekundzie niebo rozstrzelito si¢ feeria barw. Pétnoc, pomyslalem. Huk, okropny huk. Jak
karabiny. Jak bombowce. Ale obok mnie juz nikogo nie ma. Ciemno$¢ co chwile gasnaca w czerwonym

blasku. Patrz¢ pod nogi. Na $niegu lezy zamarznigta jaskotka.

Zdjecie: Aleksandra Paszko

Katarzyna Orzeszek — pochodzi z matej mazowieckiej wsi, pieszczotliwie nazywanej "Kovicem Swiata’. Debiutowata na

tamach pierwszego numeru "Sktadki”. Kocha poezje i wschody storica. Do tworzenia inspirujg ja ulotne emocje i gra swiatta.
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alert RCB

Bartosz Danisiewicz

idziesz przez kontynenty
krokiem kontrowersyjnym
wzbudzasz napigcia neuronowe
dla tych co przezyli

mrozace zimy

ze zdenerwowania

dla tych co przezyli

skwarne upaly

ze strachu

na podjecie dyskusji z

wplywowymi znajomymi

ubierasz si¢ w okreslenia iluzoryczne
bo od dzisiaj w gtowie

ztamanie traktatu antarktycznego

zaczynasz z siebie wydobywac
substancje cech i wpltywéw rzadkich
powoli kradzionych do omamiania nas

coraz to nowszym uzaleznieniem od swiatla

rOZpPUSZCZasZ Si¢

twoi bezradni przyjaciele
terapeuci i diagnostycy
udowadniaja nam

ze to my

doprowadzamy cie¢

do twojego plynigcia

do naszej katastrofy
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zasada komplementarnosci

Bartosz Danisiewicz

zauwazam w swoim zyciu

schemat sytuacji sporadycznej

dobieram sobie bliskich

o stalym fenotypie

ktéremu wstyd robié

zdjecia inne niz analogowe

o barwie teczéwki

warunkowanej genem recesywnym

- w ten sposob czuje dominacje

o wzroscie fizycznym

StanowCzo Przewyzszajacym przecietnosc
- w ten sposdb czuje unizenie

o pogladach na rzeczywisto$¢
stojacych w sprzecznosci z moimi

- w ten sposob osiggam transcendentalng harmonie

w my$l mojego pokolenia
zastanawiam si¢ czy to

mdj skorpion w marsie

czy niedoleczone podium doznan
na wcze$niejszej tabula rasa

warunkuje ten schemat

Bartosz Danisiewicz (ur. 2004) — debatant, obserwator, przyjaciel. autor tomiku poezji ,,nie jestem storice”. Nagrodzony w
X edycji konkursu ,O Trzcing Kortowa” za wiersz ,,artefakty”. Lanreat II miejsca w ogolnopolskim konkursie Fundacji Olgi
Tokarczuk na mowg noblowskg za tekst pt. ,,Okna’. Chee zgtgbial nauki kognitywne, ale tak naprawde jego jedynym celem
Jest by rozumiec jak najwigkszq czes¢ swiata. W planach ma mieszkanie w nowojorskiej kamienicy ¢ bycie szczgsliwym. Plytg
Lorde ,,Melodrama” odtworzyt ponad 400 razy. Klatkami ze swojego Zycia, poezjg i screenami aktualnie stuchanej muzyki

dzieli si¢ na swoim Instagramie @bdanisiewicz.
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Grafika: Aleksandra Paszko
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Ptaki
Kuba Schuwald

Zdarzenia te mialy miejsce w styczniu. Byt to leniwy czas, kiedy z jednej strony mingta juz swiateczna
radoéé, a z drugiej nie nadchodzila jeszcze energia bialych zamieci. Zylo si¢ wtedy w stagnacji —
zmrozony $nieg nie zachowywal nic ze swojej chrupkosci, powietrze trul smolisty dym, a zimno,
zamiast pobudzaé krazenie, wyciagalo z organéw energi¢. Wszystkim doskwierata niewygoda — taka

nieokreslono$¢ w powietrzu meczy miesnie i usypia wszystkie sity Zyciowe.

Meczy ona tez ptaki. Sa stworzone do Zycia, do celebrowania wszechswiata wdzigcznym szybowaniem,
do taczenia $piewem nieba i ziemi. Jednak nawet im trudno jest wydoby¢ z siebie wlasng nature, gdy
opasaja je wezly styczniowej nudy i kurzu, powstrzymywane przez niewidzialna site przed wzbiciem si¢
wysoko. Ptaki sa réwniez stworzone do opowiadania historii — stad nuda jest dla nich szczegdlnie
drazniaca i otgpiajaca. Nikt nie widzi tyle, co one — strasznym zalem by byto, gdyby nie moglty

opowiadac o tym, co zdarzylo im si¢ podpatrzy<.

Miaty one w mojej okolicy pewno schronienie — bezpieczny i cichy strych, gdzie niezaleznie od pory
roku przybywaly i wymienialy si¢ historiami. Proceder ten trwal juz od dawna i nikt nie zakldcat
spokoju tej ptasiej rady. A i tak jedyna osoba, ktéra moglaby si¢ na to powazy¢ byt wlasciciel domu,
staruszek, o ktérym jeszcze do niedawna wiedzialem tylko, ze ma dom ze strychem i wspaniala Zone.
Ale im akurat z pewnoscia nie przeszkadzaly ptaki na strychu. Nie widziatem ich obojga od dtuzszego
czasu, jak zreszta wielu innych mieszkanicéw znanych mi z widzenia — wszyscy zaszyli sic w domach

w obliczu styczniowej nijakosci.

Warto jeszcze dodaé, ze dom, na strychu ktérego obradowaly ptaki, byt bardzo pigkny, z szachulcowa
elewacja, zadbanymi okiennicami, tak rzadko dzi§ w ogdle obecnymi, z drewnianym dachem i matym,
lecz wy$mienicie pieleggnowanym ogrodem. I nawet ten dom ugial si¢ pod cigzarem styczniowego

powietrza — jakby zszarzal i stracit czes¢ siebie. Mialo si¢ do$¢ tego stycznia.

Dos¢ mialy zwlaszcza ptaki. Zebraly si¢ one pewnego dnia na wspomnianym strychu, zmeczone
niekoniczaca si¢ nuda. Ich skrzydta byly jakby oklejone smota, ruszaty si¢ ospale i otgpiale. Nie wiem,
o czym wtedy rozmawiano, same ptaki pewnie juz tego nie pamigtaja, bo wszystkie btahostki przy¢mily

wydarzenia nastgpnych chwil.

Do strychu wlecial wrébel. Natychmiast zwrécit uwage wszystkich, bo podczas gdy inne stworzenia
flegmatycznie podlatywaly do otwartych okien, o wréblu tym mozna bylo wreszcie powiedzieé, ze
przyfrunal, niosac ze sobg iskre energii, prawie juz nieobecna wéréd ptasiego towarzystwa. Zwawo

okrazyl pomieszczenie i wyladowal na szczycie krzesta. Uzyskawszy uwagg zebranych, zabrat glos:
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— Stuchajcie mnie wszyscy, bo zdaje mi sie, Ze cof$ si¢ dzieje! Wtasnie wracalem po niezbyt obfitym
obiedzie, gdy zobaczylem, jak z domu spod naszego strychu wychodzi staruszek. Wszedt do warsztatu
i wrécil z drabina. Zywo mnie to zainteresowalo, to przycupnalem i obserwowalem, czym tez takim
staruszek si¢ zajmie. A on oparl drabing o dach, wziat do reki kij i wdrapal si¢ na sama gére, az pod
dachéwki. Pamigtacie wy moze te ogromne sople powstale po ostatniej odwilzy, te ktére tak grozne
zwisaja od wschodu? No, to staruszek zamachnatl si¢ i wszystkie je zrzucil za jednym uderzeniem!
A wydatl przy tym krzyk, ktéry zmrozil mnie bardziej niz ostatnie nocne ziaby, jednoczesnie poruszyt
mn3a doglebnie, obudzit to, o czym my wszyscy tutaj pozapominalismy. Poczulem zycie i koniec
stycznia! Sople rozbily si¢ w mak — widzialem caly plac pokryty malutkimi krysztatkami. A wtedy,
stuchajcie, psy zaczgly szczekal, zerwal si¢ wiatr i wzbudzil tornado, $niezynki zaczely wirowad,
staruszek zszedl z drabiny z grymasem na twarzy, jakby co$ go opetalo — juz nic wiccej nie wiem, bo

zaraz po tym si¢ zerwatem i przylecialem tutaj! I co wy na to? Czas si¢ obudzic i lecie¢!

Trudno opisaé poruszenie, jakie wzbudzita relacja wrébla. W kilka chwil strych wypetnit si¢ szalem.
Zadawano sobie pytania: Co to znaczy? Jakie§ $wigto? Skad ten krzyk? Bardzo szybko amok ten
przerodzil si¢ w ekscytacje. W stanie tym nie kryto si¢ ani krztyny niepokoju, tylko rado$¢ — cho¢ nie
wiadomo, czym dokladnie spowodowana. Jakby co$ zrzucilo z ptakéw laricuchy, oczyscito skrzydia

z oleistej mazi i ponownie polaczyto duszg z cialem.

Stworzenia skakaly, rado$nie ¢wierkaly, prowadzone najszczersza ekscytacja. Czulo si¢ swiezosé
i tchnigcie, poruszajace ten zardzewialy mechanizm tajemnic, w ktérym uczestnicza ptaki, ludzie

i wszystko inne, co zyje. Przypomniano sobie w jednej chwili o wszystkim, co nadawalo sens.

A wtedy, wsréd amoku, przez okno przefrungta sikorka, toczona orgiastycznym uczuciem, zrobita

salto, a z jej malutkich trzewi stowa zdawaly si¢ tryska¢:
— Kwiaty! Kwiaty! U staruszka, tam przy oknie, kwiaty! Chryzantemy! Cwirrrr... CWIRRR...

Otwarly si¢ okna i caly strych wybucht tumanami ptasich piér. Wszystkie wrdble, sikorki, sroki,

zimorodki, gile i dzigcioty wyfrunely nad dach, zataczajac kota, wykonujac salta, $piewajac co sik:

Ciebie Wiosno wielbimy
Ciebie Wiosno niepojetg
Ciebie, Ciebie, wielbimy.

Pluly zimie w twarz. I sraly, sraly, bo wobec takiego szczgécia nic nie moze ograniczaé anielskiej

wolnosci, ekstazy sity i dynamizmu. Przelecialy nad calg okolica. Mingly ulice, place i ogrody, az dotarty

do kosciola, gdzie zgodnym kluczem wzbily si¢ spiralnie, otaczajac dzwonnice. Wtérowaly im organy,
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ktére nigdy o tej porze nie graly. Cud gonit cud, kazdy ptak byl $wiadkiem coraz to nowszej fantazji

$wiata. Dziatato to wszystko na ptasia goraczke jak nawéz.

Tak spontanicznego wybuchu, ktéry trwal ledwie od kilku minut, nie spodziewat si¢ nikt. Co$ wbito
klin w styczen.. Upojone radoscia, ptaki przodowaly temu orszakowi dionizyjskiemu, stanowily jego
trzon i podstawe. Wszyscy mieszkanicy widzieli ten spektakl i patrzyli na siebie zaklopotani. Wrébel
pomyslal, jak zatwardziale jest ich serce, jak skazone styczniem, jak gluche na wotania sily, ktéra zbawia
i raduje, jak S$lepi na iskre¢ nadziei, przerodzona w ptasi plomieri, wreszcie jak nieczule na
wszechogarniajace pobudzenie. Katem oka zobaczyl staruszka idacego w strone¢ domu. Nie widaé bylo
w nim ani §ladu krzyku, prazrédla tej goraczki. Zal bylo strasznie, ze nawet on utracit sens, zapomniat

juz o $wietnosci zycia... Zapomnial... Krél banita...
Staruszek wrécit do domu i usiadt przy biurku. Otworzyt pamigtnik i zapisal w nim pare zdan.

Przed potudniem zrzucitem sople. Gdyby komus przyszto do glowy, zeby mnie odwiedzic, to wolatbym,
zeby sig nie zabit. Pogrzeb nie trwat dtugo.

Siedziat dtuga chwile w ciszy. Spojrzal przez okno. Ptaki juz si¢ nie darly. Ich dziwny klucz rozpierzcht

si¢ i zostal po nim tylko obsrany dach. Trudno powiedzie¢, co to miato znaczy¢.

Kuba Schuwald — student bistorii sztuki. Swiat - jest dla niego pelen sensu, ukrytego lub jawnego. Bardzo lubi pszczoly.
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Nie wierzg

Krzysztof Kwintkiewicz

nie wierze w sens
rozwijania proceséw
zwiekszania produkcji

ani calego greenwashingu

okej wedlug najnowszego badania
jestesmy coraz bardziej wierni
markom z sektora retail

tylko jak uwierzy¢

ze cokolwiek to znaczy

kruche te systemy

nie beda trwaé wiecznie

jak jakie$

stworzone ludzka reka krélestwo

niebieskie

az nie chce si¢ wierzy¢
jak jasny bywa blask ptomieni

spowijajacych nasz wlasny dom
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Nowe prozy

Krzysztof Kwintkiewicz

Jakie beda nowe prozy
wobec tak
nowoczesnych loséw
odsaczone beda kruche
w zagubieniu w posredniosci
polowicznie pewne
nowe prozy beda méwic przedstawiaé
nalezycie nie$mialo z adekwatna ulegtoscia
chylac czota zbierajac brud
beda dalej historiami

ale czego

beda musialy poradzi¢ sobie z naptywem natlokiem
zmiennych trendéw ciaglych nowosci
uboczne odmienne
niby bezdomny opluty przez
analitykéw z Wall Street

czym beda nowe prozy bez
prawa odnowy

utkane z nicosci

oduczone mysli niezdolne

cudownie neutralne zimne jak kosmos

doznamy dzigki nim znowu nicosci i nicosci
bez wytchnienia
niemalze

bez wyboru

Krzysztof Kwintkiewicz (ur. 1995) — absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, autor prozy i poezji,
laureat konkursow poetyckich. Jest mitosnikiem amerykariskiego postmodernizmu i polskiej awangardy, na co dziens pracuje

Jako specjalista od komunikacji, w wolnym czasie walczy o prawa drzew i krzewdw. Mieszka w Warszawie.
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Grafika: Julia Kacata
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$nieg

Jagoda Marcinkowska
Jestem wspomnieniem.

To, co robi¢ i powinnam robi¢ teraz — jest wspomnieniem. Jesli bede stara, albo chociaz w $rednim

wieku, albo trzydziestoletnia, to jestem wspomnieniem.

Teraz, gdy jestem we Wloszech i obserwuje pierwszy od 2012 roku w tym regionie $nieg, czuje sie
niczym wigcej niz ciekawostka. Za pare lat powiem — och, tego pewnie nie wiesz, ale méwi¢ po wlosku.
Nie, zupelnie bez glebszego powodu, chyba dlatego, ze obejrzatam raz film, ktérego miejscem akcji byta
Cremona. Ale mieszkalam troch¢ w Rzymie, troch¢ w Bolonii, mam nawet licencjat. Nie, nie wiem co
myslatam i po co to byto (nawet nie dotartam nigdy do Cremony); moze wlasnie po to, zebym mogta

potem komus powiedzie¢ takie trzy zdania.
W moich wspomnieniach nigdy nie pada $nieg.

On juz lezy na ziemi, na chodnikach, topnieje albo na asfalcie, albo w dloniach dzieci w wieku
podstawéwkowym, biegajacych po lodzie w za duzych kozakach po wigilii klasowej. Wiem, Ze $nieg
pada z nieba, prészy na nas z ocigzatych, ciemnych oblokéw. Ale nie we wspomnieniach. Jest czyms, co
juz si¢ stalo, faktem i stanem, a nie ruchem, spadaniem, byciem, wywiewanym z dachéw. Moge
wyobrazi¢ sobie, ze spada, ale to bytoby klamstwem. Moge tez wyobrazi¢ sobie, ze powoli unosi si¢
zzasp W powietrze, a potem wiruje w goérg, w stron¢ ciemnych chmur. Czemu to mialoby by¢

wigkszym ktamstwem?

Paradoksalnie $wiadomo$¢ tego, Ze jestem wspomnieniem jest uspokajajaca. Oznacza, zZe jestem, moja

egzystencja to stan, nad ktérym nie moge zapanowac, cho¢ nie trace kontroli.

Jest ona wyrazem przyszlosci, ktéra juz wie co sig stalo. Niezaleznie od tego, co sig¢ stalo. Stany takie jak

egzystencja zmieniajq sig,

tak jak $nieg zamarza jak twarda skorupa, pokrywajaca pola rzepaku, bywajace tak

intensywnie zétte pod §wiezym, majowym storicem,

rozstgpuje sie pod podeszwami przechodniéw, spieszacych sie na szare metro pod Patacem

Kultury,

topnieje i zmienia si¢ w bloto pod kotami aut ludzi, ktérzy wracaja w korkach z pracy.
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To wszystko zostalo wliczone w stan bycia $niegiem.

To fakty. Wigc bedac wspomnieniem, jestem faktem, nie moge by¢ klamstwem ani blednym
wyobrazeniem. Mogg by¢ zdeptywana, roztapia¢ si¢, blokowa¢ ulice, albo przynosi¢ rados¢ na stokach
narciarskich. Mogg, poniewaz stan bycia, wynikajacy ze wspomnieniowosci, to zaklada. Moja
przyszto$¢ juz wie i akceptuje ten punkt, to wspomnienie, jakim jestem teraz. Bez bycia wspomnieniem

nie miatabym przysztosci, tak jak bez przysziosci nie bylabym wspomnieniem.

Snieg pada nawalnicami na goérskich szlakach, delikatnie wedruje na rzesy zarumienionych
nastolatkéw, metodycznie prészy na opuszczone budowle deweloperskie, przecina niebo tak, jak
zostanie przeciety przez $lady sanek. Spada. Snieg zawsze zwigzany jest z procesem spadania.
Wspomnienia przyjmuja rézne formy, czasem chwieja prawda, czasem burza wyobrazenia, czasem s3
spojrzeniem w spuchnigte staro$cia lustro, czasem mignigciem w witrynie sklepu migsnego jednego

z usmiechéw, ktdry przyczyni si¢ do powstania delikatnych zmarszczek dookota ust.

To fakty. Zwiazane z procesem przezywania, co nie jest jednak niezmienne. To zalezy od ich celu, od
tego, co oznaczaja w przysztosci, z ktdra sa tak mocno zwiazane. Snieg, ktdry sie nie lepi, nie nadaje si¢

na balwana.

Podejmujac jakakolwiek decyzje, podejmuje decyzje, ktdra juz zostata podjeta. Nie musz¢ martwic si¢
o wspomnieniowos¢. Snieg zawsze spada z chmur, wiruje z nieba, to fakt. Zawsze trafie do przysztosci,
a w przyszlosci to, jak si¢ tam dostalam, to fakt. A to, czy $nieg spada by stopnieé, nigdy si¢ nie zmieni.
Moze zmienié si¢ to, jak okazywal swoja $niegowo$¢ miedzy opadnigciem a stopnieniem. Byt éniezka,
studiowatam wloski? Byt puchem na grobach, balam si¢ ciemnoséci? Byl anomalia na Saharze, nie

ztamatam nigdy kosci?
Byt $niegiem. Jest $niegiem.
Aja?

Jestem wspomnieniem.

Jagoda Marcinkowska — zawieszona migdzy dwoma kierunkami studiow, migdzy Warszawg a nie-Warszawg, migdzy
prozq a poezjg, migdzy herbatg a brakiem czajnika. Szydetkuje, jeidzi na wrotkach i piecze wegasiskie stodkosci. Czasem

publikuje zdjecia na Instagramie @sercewrozterce.
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Droga A*?

Jowita Mazurkiewicz

Rozczarowatas mnie dzisiaj. Nie data sobie rady ze swiatem, ktéry mnie otacza i ktéry miata$ tak
sprawnie wygladza¢, wygluszaé, wy

Wyrzut serotoniny. Ale nie wiem, skad dokad, komu poczyniony, jak wypowiedziany, czy to cichy
wyrzut, czy wyrzut publiczny, czy wolno mi go wykrzyczeé na wyktadzie, na wycieczce, na wy

Nie wiem, co robisz z moim cialem. Nie wiem, kiedy wytracasz si¢ ze mnie, a kiedy wywracasz na nice.
Psychiatrka mi nie wyjasnila, wypisata tylko recepte i wyszla, a gabinet byt wy

Wiec nie wiem, co moge ci wypomnied. Ze nie czulam si¢ dzisiaj szczesliwa? Ze nie chciatam wstawaé
z Y6zka i wystawac na zimnie, chociaz miatam do kogo i z kim? Ze nie rozwiazujesz probleméw innych
niz te, ktére sama wytwarzasz, wyrzucajac si¢ ze mnie do mnie we mnie i znowu i 9:00 wybila i trzeba
wy

Podobno wrcale nie masz weseli¢ mnie, wspiera¢, czy wkrecaé, ze to wszystko ma jakis sens. Masz tylko
wypoziomowad, masz stabilizowaé, masz by¢ tak, jakby cie nie bylo, wigc kiedy wypytuja mnie, jak sie
wy

To méwie, ze nie wiem, bo nie pamictam, jak to bylo, zanim bylo Zle i czy kiedykolwiek, czy
kiedykolwiek

I co to w ogéle znaczy

Réwnowaga. Wywazony humor. Wysnuwanie wnioskéw. Wyrzucanie opréznionych blistréw.

Wyliczanie dni i

Droga A*

zeby mnie wyréwna¢é, musiataby$ mie¢ punkt odniesienia. A skad si¢ taki wy

3 Lek o dziataniu przeciwdepresyjnym, nalezacy do grupy inhibitoréw wychwytu zwrotnego serotoniny, petna nazwa
opuszczona ze wzgledéwprzeciwreklamowych.
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