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Papryko-
wi ludzie
[frag-
ment]

Nina Sikorska

[..]

Ten wieczor postanowitam spedzic¢ inaczej niz zwykle — zamiast
gra¢ z moim odbiciem w tapki czy uktada¢ kostki domina w réwne
kregi na dywanie — uméwitam sie na randke. Chtopaka znalaztam
w gazecie, w rubryce ogloszen matrymonialnych. Twarz wygladata
na czerstwg i sympatyczng, jego uSmiech przebijal sie przez czar-
no-bialy raster. Wydat mi sie wtedy lekiem na mojg lekowa manie
izaogniong skore.

Na odchodne zerkam na babcie w jej mrocznym sanktuarium — ze
stopami wyciggnietymi na serwecie, kropidlem ukrytym gleboko
w szafie, o$wietlong waskim snopem $wiatla z telewizorka. Upior-
nie pomaranczowi aktorzy usmiechaja sie do niej, przezywajg
dramaty, rozwodzg sie. Babcia méwi, ze zapakowata mi na droge
troche paprykarza, zebym najadta sie przed spotkaniem i nie naro-
bila jej wstydu. Zamykam za sobg drzwi z cichym trzaskiem.

Wrota tramwaju rozwierajg sie, a ulica bucha gorgcym powietrzem,
ostatnim tchnieniem upalnego dnia. Srebro-zloto, zegarki 24h,
bielizna XXLiw konicu mdj cel — niepozorny wietnamski bar.

Na czerwonym skorzanym krzesle czeka juz on — ogolony na yso,
w bluzie dresowej zapietej pod szyje. Kiwa na mnie glowa, unoszac
dwa palce.

— Bogusz — przedstawia sie. Wymieniamy uscisk dloni nad plasti-
kowym menu rozlozonym na stoliku z deseniem w palmy.

Jatez sie przedstawiam, na co jego usta ukladajg sie w usmiech —
podobnego do tego, ktéry pamietam z gazety, tylko jakby zglitcho-
wanego przy kacikach. Siadam i z miejsca przyklejam sie do krzesta,

wentylator buczy zapamietale.

— Siedzg teraz na asp — zaczyna Bogusz, uprzedzajac moje pyta-
nie. — W teorii jestem na foto, ale moja praktyka artystyczna jest
znacznie szersza. Teraz chyba najbardziej jarajg mnie skany 3d,
performance, wiesz, troche tez robie muzy swojej.

Podnosi na mnie oczy, a logo adidasa rozciaga sie, kiedy bierze
oddech. Rzesy zostawiaja na policzkach dlugie cienie.

— Ty masz dobrg twarz, ja bym to wykorzystat jakos, mozna by cie
fotografowaé w réznym oswietleniu.

Kiedy juz mowa o oswietleniu — jego skéra w barowym swietle zda-
je sie prawie przezroczysta. Pod jej powierzchnig rysuje sie siatka
zyt, ktére zamiast klasycznie btekitne, sg alarmujaco czerwone.
Rozgladam sie po restauracji w poszukiwaniu czego$ nietypowego,
jakiej$ nadprogramowej lampki ultrared, ktéra wywotuje ten efeke,
ale wisza tu tylko zwykle, narzekajace swietlowki.

— Jak zrobilas tg mine teraz — Bogusz trze sobie w rozbawieniu
oko — to w stu procentach zmaterializowata mi si¢ moja byla. Nie
bedziemy o niej gada¢, ja mam to juz przepracowane, ale wiesz, tu,
na kciuku — jego palce pokryte sg tatuazami — utknely mi tuszem jej
bazgroly. Mysle o niej za kazdym razem, gdy zerkam na klykie¢, ale
nie bede teraz tego usuwal, wiesz ile to kosztuje? Nie w tej, kurwa,
ekonomii — $mieje sie, probujac mnie zaangazowac w swojq dow-
cipnos¢, ale te jego palce, one naprawde sg cale czerwone, nawet
troche polyskliwe, taka dziwng ma te skore.

— Ty nie masz jakiej$ alergicznej reakgji? — pytam, wskazujac na
jego dlonie.



— Reakeji? Na co niby, przeciez nawet nic jeszcze nie zjedlismy. —
Unosi brew i wpatruje sie we mnie spod przymruzonych powiek jak
$winka peppa, kiedy jest zla.

— Teraz pylg... lipa pyli - méwie od niechcenia, bawiac sie solniczka.
Odchrzakuje. — W swoim ogloszeniu napisales, ze interesujesz sie
socjologig?

— Tak napisalem? Wiesz co, szczerze nie pamietam, o co mi chodzi-
to, mozliwe, ze mieliémy z chfopakami jaranie wtedy. — Przejezdza
dlonig po ogolonej glowie. — Ale jest co$ w tym? W sensie lubie robi¢
rzeczy i testowac ludzi reakcje, ultra ciekawe mi sie to wydaje —

i $mieje sie swoimi pieknymi oczami, swoim uémiechem rozpietym
na kosciach policzkowych. A we mnie jakby co$ zdretwiato, zapo-
mnialo, jak sie chichocze.

— Cos z karty? — pyta pan zza baru.

Moje stowa placza sie i utykajg w gardle — ostatecznie Bogusz mi
przerywa i zamawia za mnie, bo twierdzi, Ze lepiej zna sie na kuchni
azjatyckiej. Wykorzystuje ten czas i wpatruje sie w jego manieryzmy,
transakcentacje stéw, dziwactwa wyselekcjonowane starannie na
drodze przybierania wy¢wiczonej pozy. Mam wrazenie, Ze jego sko-
ra coraz bardziej sie rumieni i pulsuje — jakby cos chcialo sie z niego
wydostac. Czy to pyt z owocdw morza dryfuje w barowej zawiesinie
wywolujac pecznienie tkanek?

— Moja mama na przykltad uwielbia owoce morza — prébuje zaczaé
neutralny temat. — Upodobala sobie zwlaszcza langusty i kiedy
bylam mata, to nawet utozytam dla niej o nich wiersz — méwie,
patrzac ostatni raz na dania, ktérych nie zaméwitam.

— Jajuz od dawna nie utrzymuje kontaktu z rodzicami. — Bogusz

odchyla sie na krzesle. — Poszedtem juz dalej. Jak dzwonig na
komorke, to udaje, ze nie slysze. Czasem najlepiej jest sie odcigé
gruba kreska i stworzy¢ siebie na nowo. No i teraz szukam czegos
na luzie, bez zobowigzan, z tym ze zaraz, bez zapowiedzi, moze
sie zrobi¢ powaznie, moge znienacka znalez¢ dla nas mieszkanie

i poprosic, zebys nie jezdzita do swoich rodzicéw, ale to wszystko
bedzie ok, bo to bedzie bardzo romantyczne i bedziemy tylko my
dwoje kontra $wiat. Oczywiscie to nie teraz jeszcze — (Smiech) —

ja tylko daje ci zna¢, poniewaz dbam o komunikacje i otwarto$é

w ewentualnym zwigzku. A wygladasz mi na kogos, kto méogtby
pasowa¢ mi do tej roli, tylko powiedz mi, czy ty masz w szafie jakie$
szersze spodnie, cos takiego bardziej na luzie, plastikowe kolczyki,
zebysmy pasowali do siebie, jak p6jdziemy razem na wernisaz albo
jakie$ drukowanie na sicie, poranny rave?

Aug, co tojest, korzonki? Wyrastajg mu z paznokci i z uszu, oplata-
ja mi kostki i nadgarstki.

— Chyba nieszczegdlnie lubie plastik, a juz tym bardziej w uszach —
mowie, cho¢ w glowie migocze mi od jego paplaniny, mnozacych
sie watkow, ich rozgatezien.

— Ha - $mieje sie znowu Bogusz. — To o kolczykach to byt akurat
dowrcip, powinnas nauczy¢ sie traktowac zycie z wiekszym dystan-
sem. Awracajac do rzeczy serio, ktore traktuje jako proces i droge,
i osobistg przemiane, moja przesztosc jest juz pogrzebana, daleko
daleko za mng. Tu nie ma juz o czym méwic, ja jestem nowym czto-
wiekiem. Ale nie wiem, czy ty spetniasz do kofica moje wymagania,
czy jestes gotowa spali€ sie i stworzy¢ na nowo, bo teraz jestes
troche za krzywa, a twoje kontury wychodzg poza méj swiat...



Ale nosisz w sobie potencjal, co§ mnie w tobie — przelyka glosno
8line — fascynuje.

Stabo go stysze, bo skéra spuchta mu tak, ze gubig sie jego ostre
rysy, a glos dobiega zza grubej warstwy tkanki.

Rozlega sie pisk samowaru i nagle pekaja zaréwki nad naszymi
glowami, eksplodujg tez stoiki z paprykarzem w mojej torebce.

Z kuchni wylewa sie wrzgcym strumieniem bulion, ktory rozbija
szyby, rozbryzgujac sie na wszystkie Sciany. Bogusz nie méwi juz,
nie porusza sie, obrasta tylko pétkolistymi Sciankami paprykowej
skorki. Probuje poluzowac korzonki, ktére zacisnely mi sie
bolesnie wokot kostek i przegubéw, ale nie moge weisna¢ pod nie
palcéw, rozkrwawiam sobie tylko paznokcie. Z torebki zanurzonej
w goracej, karminowej zupie, wyszarpuje moj nozyk introligatorski
i przecinam obezwladniajace fodygi i pedy. Naprzeciwko mnie
siedzi teraz gigantyczna papryka. Unosze wzrok, zeby zobaczy¢
wgniecenie, jakie wytworzyta w suficie swoim gargantuicznym
psiankowatym cielskiem. W blyszczacej soczyscie czerwieni odbija
sie miganie rozbitej lampy.

Brodze przez gesty, bulgoczacy wywar w kierunku wyjscia, ,niech
pan sie ratuje!”, krzycze do wlasciciela, ale nie wiem, czy on mnie
slyszy w tym armagedonie soséw i smazeniny.

Razem ze mna przez drzwi wylewa sie fala paprykowej flegmy.

W naglej nocnej ciszy stysze w konicu swéj nierdwny oddech, stysze
serce, ktore rozszalalo sie w najlepsze. Lipcowa pétnoc otacza moje
poparzone ramiona swoja opieka, a wylaczone swiatta nierucho-
mych aut zerkaja na mnie z mroku. Cykady moze by sie odezwaly,

gdyby nie byt to srodek miasta, wyrzniety z przyrody. Puste biu-
rowce, puste, przestronne przejscia dla pieszych, nieuzywane
skrzyzowania. Jestem sama. Jestem sama.

Nieréwnym chodnikiem ruszam krok za krokiem na poparzonych
nogach. Zimna, mokra od deszczu tawka z metalu i tablica z roz-
ktadem nocnych buséw. Peka mi glowa — moze od ci$nienia, moze
od rozbitych marzen. Wykrecam pasek torebki, ktéry przesigknat
rozwodnionym paprykarzem. Skupiam wzrok na tyle, zeby roz-
rozniaé literki i cyfry, i odczytuje z rozkladu, ze wszystkie dzisiejsze
autobusy juz odjechaly. Zamawiam wiec taxi.

— Fun night? - pyta kierowca, podczas gdy ja zaczynam odliczaé
drobne za przejazd.

— Aces — odpowiadam, mruzac oczy od bélu i swiatet samochodu.
Metalowe monety sg zimne w moich dfoniach.

Wspbtczucie odbija sie w jego migdatowych oczach.

— Well, TGIF - usmiecha sie, a z radia leci przyspieszony popowy
remix.

Mrucze co$ niewyraznie. Czuje sie tak, jakby ktos spalit mi trzewia,
a pozostate z nich zgliszcza dogasaly sobie teraz dostojnie w glebi-
nach mojego brzucha. Ze zmeczenia przymykam oczy.
Takséwkarz milczy taktownie, szanujgc méj desperacki pétsen,

a potem wysadza mnie pod kamienicg. Wszystko wyglada obco,
chtodno i szaro. Kostki brukowe, tynk na $cianach, lampy wspina-
jace sie wysoko w nocne niebo. Wdrapanie sie na 2. pietro wydaje
sie zajmowac dtuzej niz zwykle — metne sg schody, ktére rozwijaja
sie pode mna w drodze do mieszkania, metne s3 odmety dziurki,
w ktérej bladze kluczem i przepastne przestrzenie moich butéw,



ktore Sciggam przy drzwiach.

Ostatkiem sit wlgczam telewizor, bo nie wytrzymam juz w tej ciszy
ani sekundy.

Na ekranie, jak zbawienie, jak utracona arkadia, wyswietlajg sie
zielone liscie, powiewaja delikatnie, sptywaja z nich makro krople
wody. Trzeszczacy glos lektorki przemawia do mnie, niesie sie po
tykajacej ciszy mieszkania:

—Te soczyste liscie wabig wszelkie gatunki zwierzqt, pozostajq one zielone
przez caty rok. Jak widzimy, caty las wokét rosliny zostat juz pozarty przez
rozszalalq ferajne, tego lasu juz praktycznie nie ma. Pozostaty jedynie suche
badyle ita samotna, liciasta pigkno$¢ w samym ich centrum. Porastajq jg
stwardniate kolce. Czy tow nich thwi tajemnica jej wiecznej zieleni?

Masza, moja wspdtlokatorka, mruzy oczy w §wietle ptynagcym

z ekranu. Drobinki kurzu wirujg w jego snopie.

— Coty, znowu ogladasz ten kanat o lisciach?

Ja sobie tylko dalej leze, policzkiem na parkiecie w jodetke.

— Oj — cmoka. Stysze jej kroki. Szybki blysk lodéwkowego Swiatta.
Potem chl6d na ramionach.

— Tojogurt — méwi Masza fagodnie. — Na sparzenia.

Sciera mi z grzywki kawatki paprykarza.

— Niestety nawet kolczaste formacje nie zniechgcajg osobnikéw o wyjgtkowo
grubych jezykach. Przeslizgujq sie pomiedzy ochronnymiwypustkami rosli-
ny i zaczynajq pataszowac. Ich grubejezory krwawig...

— Nie siedz za dtugo, co? — pyta, ale pytanie leci w eter, ajaleze
dalej, bo w szparach miedzy deseczkami podlogi wyczuwam swoich
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pobratymcéw. Masza znika za drzwiami, nienaruszona, oddzie-
lona od mojej porazki swoim satynowym szlafrokiem i warstwa,
retinolu wtarta w twarz z nabozenstwem.

—...kes za kesem, roslina zostaje pozarta. Z kazdym ugryzieniem dra-
pieznych ust, sawanna pogrgza si¢ w coraz bardziej przejmujgcej pustce.
Zapadanoc, zwierzeta idg w tany, grajg na skrzypkach, po czym zasy-
piajg zmeczone, rozparte wygodnie na skatach. Z kolei okaleczona roslina
blednie i okrywa sig liscmi, ktove jej pozostaty. Probuje wykonac ostatnig
fotosynteze, ale, co za szkoda, zauwazcie, drodzy telewidzowie, najej Swie-
cie nie ma juz zadnego Swiatta.

Nina Sikorska — urodzona w 2001 roku w Bielsku-Bialej, obecnie studiuje na pigtym
roku na kierunku Animacja na Uniwersytecie Artystycznym im. Magdaleny Abaka-
nowicz w Poznaniu. Pisze, ilustruje i rezyseruje filmy animowane. Jej teksty ukazaly
sie w kilku numerach magazynu Zaklad, a ilustracje na tamach zina Girls and Queers to
the Front oraz Po Godzinach. W 2025 byla czescig rezydencyjnego projektu literackiego
Lines from Visegrad. W swojej tworczosci eksploruje zagadnienia kampu, polskosci
iteatralnoci. Mozna jg znalez¢ na Instagramie na koncie @nelsikoreska.
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https://www.instagram.com/nelsikoreska/

my were-
wolf gf

Joanna Majewska

Wywiniete wargi, zmarszczony nos. Psie rysy na ludzkiej twarzy.
Krok do tytu. Trzask. Syk. Spieniona §lina wycieka kacikiem ust.
Zaraz zrobi sie glodna, ale jeszcze chwile, jeszcze moge na nig
popatrzeé. Trzask. Zuchwa wysuwa sie bolesnie do przodu, naciaga
skore. Juz nie twarz, jeszcze nie pysk. Jest prawie przezroczysta.
Skomle, kiedy przez przekrwione dzigsto przebijajg sie ostre kly.
Krew miesza si¢ z piang §liny.

Zatapia wyrastajace pazury w blocie, brudzi siers¢ wspinajaca si¢ po
jej dtoniach, przedramionach, barkach. Wije si¢, tarza, popiskuje.
Whijam wzrok w jej gote nogi, blade tydki, smukle stopy. Najpierw
trzeszcza piszczele. Palce puchng i wydtuzaja sie, rozrasta sie kos¢
srodstopia, przeksztalca w wielkg, wilcza tape. Gdybym mogta
podejsé blizej, uslyszatabym, jak pekajg widkna miesni, jak kosci
rozpychaja sie w jej zbyt ciasnym ciele. Cierpi, a ja nie moge prze-
sta¢ na nig patrzeC. Sapie, a ja wstrzymuje oddech, by lepiej stysze¢
chrzest rozciggajacych sie kregéw, chrupot kosci ogonowej, ktéra
rosnie, rodnie, rodnie. Jej przezroczysta, naciggnieta skora znika
pod warstwg czarnej siersci.

Odrywam wzrok od powykrecanego tulowia, karykatury wilczego
szkieletu. Patrze jej w oczy. Patrzy na mnie ciemnymi, przestraszo-
nymi §lepiami. Gdyby przestata zaciskaé kly, poprositaby mnie, bym
weszla juz do domu, zamkneta drzwi, zabarykadowala sie w §rod-
ku. Jeszcze tylko chwila. Odsuwa sie ode mnie z pyskiem nisko przy
ziemi, uszami stulonymi po bokach obro$nietej ciemnym futrem
glowy. Glodnieje. Krok do tytu. Ktade dloni na klamce otwartych

na osciez drzwi i zastygam jeszcze na sekunde. Chce, by otworzyta
paszcze. Chee zobaczy( jej zalane §ling kly i czarne podniebienie.
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Pamieta¢ o nich, gdy jutro ludzkimi ustami wypluje do zlewu w ta-
zience resztki krwi zaschnietej na ludzkich dzigstach.

Zamykam drzwi, przekrecam klucz po kluczu, zapinam tanicuchy.
Nastuchuje. Weszy, sapie, parska. Zaraz zawyje, zbierze sie do
biegu. Za drzwiami zostawi za sobg tylko odciski tap i echo trza-
skajacych kosci. Bedzie wy¢, gryzé, szarpad, pozerac. Aja, wygla-
dajac przez okno we wspdlnej sypialni, bede starata sie uslysze¢
kazdy krzyk, najmniejsze mlasniecie, chrzesty innych cial, gruchot
cudzych kosci.

Wrdci nad ranem. Jeszcze na czterech tapach wdrapie sie natézko,
przylgnie cieplym, mokrym futrem do moich plecéw. Bedzie pach-
niata deszczem.

Joanna Majewska — ze Szczecina wyjechata do Poznania. Studentka filologii polskiej,
norwidolozka, kociara.
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Kobieta
ekscesu

(tryptyk)

Weronika
Stepkowska

1. Ekskomunikacja

Wydaje sie, jakby wszystkie wydarzenia , przed” byly tylko epizoda-
mi, jakby his- i herstorie zaczely sie wlasnie wtedy. I jakbym potrze-
bowala dystansu, bardzo epickiego, zeby to opisac.

Kobieta pragnie mezczyzny. Przynosi go jednak na jej jezyk nie
Slina, ale alfabet: juz pierwsza litera. Bedziesz mi alfg i omega ludz-
kiego (zanie)méwienia; pozorem i ozorem, ktére, [(s)p]ozywszy,
zobaczymy. BadZ mi beta-testerka moich zrywéw, dam ci sie po
de...rwaé, oddam ci sie caly. Pszenicuj moje wlosy, tuskaj klosy, az
zyskasz czarny (z)wir. Podobno Kosmos ma na imie alibi, albo i bez
i:jest albg ostatecznego rozstania.

Wiele rzeczy zostalo w zawieszeniu: de-presyjny bondage. Sporo
jest czastek wir-tulania w petni potencjalnych. Odciagnij mnie od
jezyka. Zabierz mi alfabet. Juz nie powiem A, men.

2. Lady Kokoschka

Od kiedy odszed!, fantazjuje nie o nim, a o lalce jego ksztaltu

i rozmiaréw. To romans sci-fi. Czy lalka rozumie stowa, ktére do
niej méwie? Czy bola ja wyrwane z brody w dzikim zapamiegtaniu
whosy? O, tocze z nig tez dialogi (nie catkiem) (pla)toniczne. Czy
lalka jest mojg druga potows, czy przeciwnie — caloscig, jednoscia,
nieuchwytng zwlaszcza w stanie wojny, kiedy cztowiek osigga co
najwyzej okragle zero czlowieczenstwa? Czy lalka to andro-id,
ajajestem fowca — gtéw, w ktédre trzeba sie stuknaé, gdy zwiedzie
nas na manowce wy (t)tuszczonahydra ulika? Lalka nas ledzi
i poézniej pisze cyborgrafie, a my za nig ptacimy. Jak (s)fono: tzami
ikrwia.
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3. Uszy-ty

Dzi$ w konficu zobaczytam jego uszy w telewizji. Bardzo odstajace.
Prezenter miat tez brode i méwit o waznych sprawach w rodza-

ju: gdzie spadt dron, tudziez o poczatku zaczynajacej sie wiasnie
wojny, a ty patrzysz na jego uszy i myslisz: ile bym dala, zZeby ich
dotkng¢, a zresztg to nie A. Czy brak braku etc... wiadomosci, jest
do potegi n-tej dobrg wiadomoscia? Czy nawet jesli TVN24 wydro-
nuje do reszty moéj mozg, to uszy-yeah!my na to miejsce cos jeszcze
lepszego? Zdradze wam, bo mam ochote zdradzi¢, ze nie wiem. Na
pewno, jezeli zakopie w ziemi wykrzyczang cisze, cenng niczym
zloto, krél Mi-da zachowa na zawsze piekne osle uszy.

Weronika Stepkowska — wyznawczyni reguly ,3 F” (feminizm, filozofia, feline phantasies),
praktykujaca gorliwie rézne rodzaje rozszczepien — od tych miedzy cialem a umystem,
przez rozszczepienia jezyka obcego, jakim staje sie dla niej polszczyzna, po romantyczne
roz (s)czepienia. Cheialaby kiedys napisa¢ prace o formach przejawiania sie Biatoszew-
skiego ,siulpetu”. Tymczasem pisze (i czasem publikuje) zupelnie inne rzeczy: a to wiersze
(mozna je znalez¢ w takim pismach jak: Arterie, Tygiel Kultury, POZa Linig, Fraza, Wyspa,
Gazeta Musi Si¢ Ukaza¢, Drobiazgi, Szorty, Nowa Orgia Mysli, Babiniec Literacki oraz w kilku
réznych antologiach i zinach), a to recenzje badz eseje (w Arteriach, Afroncie, Tyglu Kultury,
Stronie Czynnej, Korean Literature Now, Slgskiej Strefie Gender i na stronce fejsbukowej Weroni-
cowanie Poezji). Autorka tomu Algorytmy i Olgorytmy szalefistwa (Nowa Ruda, 2023). Laure-
atka konkurséw poetyckich, ostatnio m.in. Ogélnopolskiego Konkursu Jednego Wiersza
w ramach Chojnickiej Nocy Poetéw i Ogélnopolskiego Konkursu na Proze Poetycka im.
Witolda Sutkowskiego.



Wyspia-
rze

Oliwia Borowiec

Bez todzi i radia czas stanagt w miejscu. Byli pewni, ze pomoc
wkrotce sie zjawi, ale dni mijaly i nikt nie przyptynat. Musieli zy¢
dalej. Pochylali sie nad ksigzkami, gotowali obiady i chodzili spa¢
po zmroku. Zamknieto szkote i niedlugo potem znowu kazano
uczniom chodzi¢ na zajecia. Na poboczach drég staly porzucone
samochody. Sciezki w lesie poglebialy sie od sladéw stép.

Eleonora préobowata wymysli¢ rutyne na nowo. Nie odnajdywata

sie juz w codziennych rozmowach, skupionych wylacznie wokot
przypadiosci wyspy. Eryk niechetnie spedzal z nia czas. Miat storice,
ktére malowal na pldtnie, i urzgdzenia, ktére bez skutku probowat
przywrdcic do zycia. Eleonora pozwolita mu zaja¢ sie wlasnymi
sprawami.

Zdarzaly sie dni, gdy tylko jej wlasne imie uktadato sie w spdjna
calos¢. Powtarzala je na glos, probujgc nowych sposobéw na przed-
stawienie sie nieznajomej osobie. Dla kazdego mogla by¢ inng
Eleonors,.

Mieszkancy wyspy regularnie zbierali sie wich domu.

Eryk Zle znosil stres zwigzany z przemawianiem przed wieksza,
grupa. Czutjednak, Ze musi wypelnic swojg misje. Eleonora do-
trzymywata mu towarzystwa, krecita sie obok, przygotowywata
przekaski. Kiedy kto$ zapukal, otwierata drzwi. Goscie przynosili ze
sobg ciezkie, lesne zapachy. Eleonora marzyta o przyjazniach, jakie
moglaby wrdd nich znalez¢.

Eryk tapatja wtedy za ramiona i patrzy! prosto w oczy.
— Musisz si¢ skupi¢. Potrzebuje wsparcia — méwit. Albo: — Od tego
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spotkania zalezy, czy uda nam sie uciec z wyspy.

Opowiadat o tym, ze zatoneli po drugiej stronie tafli wody. Ttuma-
czylo to znikajace todzie, glosy z radia. Eryk twierdzit, ze storice,
ktore wstawato kazdego dnia, odcinalto ich od reszty Swiata. Wobec
tego malowal wlasne swiatlo. Przedstawiat gosciom swoje obra-
zy: drzace plamy z6lci na czystej bieli. Uspokajaly sie dopiero pod
dotykiem cztowieka.

Mieszkancy wyspy takneli obietnic, a Eryk zapewniat ich, ze maja
przed sobg zrédio zycia. Wierzyli mu na stowo i przystawali pleca-
mi do plétna.

Niektére miejsca okazaly sie odporne na odosobnienie. Supermar-
ket pozostawat otwarty i dziatal bez usterek. Automatyczne drzwi

i szum klimatyzacji uznawane byly za elementy natury. Mieszkancy
wyspy musieli robi¢ zakupy, musieli mie¢ tez okazje, zeby powie-

dzie¢ sobie ,dzien dobry”.

Eleonora kupowata tam ulubiony sok marchewkowy i swiezg
safate. Poza tym chodzila miedzy alejkami i wypatrywala pamigtek
z innego Swiata. Kartkowala gazety sprzed dziesieciu lat. W pro-
gramach telewizyjnych czytata o filmie, ktéry przez tydzien leciat
bez przerwy na wszystkich kanatach. Bytojasne, ze nie mieli za

czym tesknic.

Pozwalala sobie obserwowac innych klientéw dopiero wtedy, gdy
stala w kolejce do kasy. Zachwycala sie czyjas burzg czerwonych lo-
kéw, pieprzykiem na brodzie albo kapeluszem z pidrami. Z usmie-
chem witala tez kasjerke. Za krzestem kobiety, wérdd ulotek
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i kuponéw, zawsze stat czerwony telefon. Ktérego$ dnia odezwat sie
donosnym brzekiem.

Kasjerka podniosta stuchawke i wymamrotata do niej kilka niewy-
raznych stow.

Eleonora czekata, bawiac sie naklejka na butelce soku.

— Ma pani dzialajacy telefon — zauwazyla.

— Oczywiscie, ze tak. Podac co$ jeszcze?

— Nie, dziekuje — powiedziata Eleonora. Nie chciala wstrzymywa¢
kolejki.

Nocami polowali na §wietliki. Przemierzali wyspe w grupach albo
samotnie; niektorzy bezszelestnie, inni z dzikimi okrzykami. Trawa
faskotata ich w kostki, kamienie ranily po gotej skorze. Na chwile
byli wolni od przepowiedni.

Eleonora biegla tuz za nimi. Skakata nad strumykami i odtracata
galezie, az potknela sie o wlasne nogi. Nie miata ochoty wstawac;
zamiast tego wlozyla sie w miekkiej trawie i obserwowala. Inni tro-
piciele podchodzili do zadania bardziej zawziecie. Lapali $wietliki,
jakby potrzebowali ich, Zeby przetrwaé. Swiatlem zamierzali na-
karmi¢ supermarket i farby Eryka, naprawi¢ samochody, zbudowa¢
nowe todzie. Wyrywali sobie stoiki, szarpali sie za wlosy i konczyli
w ciasnych usciskach.

Eleonora wyobrazita sobie, ze naprawde utkneli pod powierzchnig
wody, obrdceni do gory nogami i zaplatani w trzcinie. Opuszkami
palcéw mogta dotkna¢ ksiezyca, wygtadzi¢ wzburzone fale. Usly-
szala, jak ludzki glos odpowiada na wilcze nawotywania z glebi lasu.
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Bez zalu wrécita z powrotem na ziemie.

Noc otwierata wyspe na inne §wiaty. Pod jej sklepieniem nie byto
ani jednego samotnego glosu; nie znalaztby sie tariczacy bez to-
warzysza. Eleonora wiedziata o strachu tylko dzieki opowiesciom.
Jesli miataby ochote, moglaby postawi¢ stopy na tafli wody i pobiec
na przeciwny brzeg.

Oliwia Borowiec — rocznik 2001, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Wro-
clawskim. Interesuje sie literaturg gotycka i kinem grozy. Publikowata w magazynach
internetowych Szajn i Kwintesencja.
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arytmia

Fuga

jest 2wnocy a
jatre ser do boloneza

tak sie baluje tam gdzie ja mieszkam
ajednak co$ we mnie
opada
twardnieje mi skorupa
parmezan

od $rodka pecznieje i

peka
powietrze ucieka od dycha

mowie ze nie ma
dech

dokrojenia

za duzo rozkltadam pieczywa

makaron pszenny i z

zyta
za duzo weglowodanéw
za duzo energii

aniema
niech da mi potanczy¢

naraz
az do zamkniecia

3

2
1
ach cisza
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stoik z sosem winiary
znéw
boli

ale otwieram

Fuga — 22-letnia studentka psychologii. Od zawsze interesowala sie poezja, a w swoich
utworach siega do osobistego doswiadczenia neuroréznorodnosci. Sztuka koi jej chro-
niczny bl i pomaga przetrwacé doglebny brak zrozumienia przez innych i czesto nawet
przez samego siebie. W sztuce, Fuga porusza tematy marginalizowanego doswiadczenia,
ana codzien zajmuje sie badaniami os6b neuroréznorodnych i spotecznego funkcjonowa-
nia 0s6b z niepelnosprawnoscig. Publikowata juz w 16. numerze Tlenu Literackiego i w zinie
Fire, Girls and Queers to the Front. Mozna ja znalez¢ na Instagramie na koncie @fuga_szkiel-
na.
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https://www.instagram.com/fuga_szkielna/
https://www.instagram.com/fuga_szkielna/

Opowia-
danie po-
grzebowe

Ola Jankowiak

Babcia rozmawia z Danutg (swojg siostrzenicg) o bluzkach z zor-
zety, ktére Danuta jej pozyczyla. Te bluzki byty kupione w 2007,

z mysla o pogrzebie wujka (ojca Danuty). On zmart zimg, wiec sie
nie przydaly.

Tyle lat przelezaly w szafie, ale to jest dobry gatunek. Zorzeta.

Bluzka jest jak znalazl, dobrze lezy. Babcia jest zadowolona.
Idzie sprawdzi¢, czy przyjechat autobus. Zaméwita kierowce, zeby
wozil nas do kaplicy, kosciota i na stype.

Nie ma jej chwile, ide za nia wyjrze¢.

Jestesmy same na klatce.

Wykorzystuje ten moment, zeby zapytac jg o powdd zgonu taty.
Mam plan:

Nawiazuje do sytuacji z sekcjg dziadka.

Potem pytam, czy tata miat sekcje. (Nie miat.)

Potem pytam, jaki ma wpisany powdd zgonu.

Babcia méwi, ze kiedys mi pokaze.
Jak zwykle méwi , kiedys”, jak grozbe.
Jak ,,ja Wam pokaze”.

Ona mysli, ze wie co$, czego my nie wiemy.

Ze ona wie, co mu bylo, a my to przespalismy.

Jakbym nie pamietala drabinek w szpitalu, ktérych musiat sie tapac,
zeby wsta,

albo butelek wcisnietych za 16zko

i kolekeji szklanek promocyjnych z wina Cin Cin.
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Babcia daje nam po 10 zt na tace.
Méwi, ze ksigdz jej powiedzial, ze taca ma by¢ lekka.

Awiec banknoty.

Jestem zniesmaczona. Pytam, czy serio tak powiedzial. Mowie, ze
jak tak, to ja mu nie dam na tace.

Zbieramy sie do wyjscia. Kazda z ciotek powtarza kilka razy, zeby
zamkng¢ wszystkie okna.

Zeby posprawdzaé.

Nie przyznaje sie, ze u mnie domyslnie balkon jest otwarty na
osciez.

Teraz tez.

Jedziemy busikiem na czuwanie. Pytam siostry, kto jest kim.

Nie poznaje nikogo.

Pewnie ostatnio widziatam te osoby na pogrzebie ojca.

Czuje, ze musze szeptad, bo za mng siedzi facet, ktdry jest rodzing,
ale nie wiem jaka,.

Tak naprawde wcale nie musze szeptac, przeciez on tez nigdy by
nie zgadt, kim ja jestem. ...Kuzyn mojego ojca.

Zaczetam teraz pisaé ,,ojciec”, bo takiego stowa na tate uzyt przed
chwilag méj brat. Ze ostatni raz byliémy u rodziny w K., ,jak ojciec
zyt”. Nigdy z nim o tym nie rozmawiatam.
Ani za bardzo o niczym. On nic nie méwi.

Dojechalismy pod kaplice. Przez otwarte drzwi widze, ze w srodku
jest dziadek. Troche mng wstrzasneto, bo kompletnie nie jestem

w pogrzebowym humorze. Wiaczyt mi sie komizm tej sytuacji, to
gléwnie przez te zorzety.
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Stoje chwile przed kaplicg. Jest bardzo goraco. Méwie Martynie, ze
na pogrzebie taty tez bylo cieplo. Pytam, czy pamieta.

Ona méwi, ze nie.

Ja méwie, ze pamietam, bo to wydaje mi sie jakies$ nienaturalne,
zeby i8¢ w krétkich ciuchach na pogrzeb.

I ze $wieci stonice.

Wchodzimy do kaplicy.

JesteSmy przy trumnie. Babcia méwi, ze dziadek fadnie wyglada
w tej marynarce, ale ze ledwo w nig wlazt,

,onajest na118” - méwi.

Doskonale wiem, o cojej chodzi, ale dopytuje: , 118 czego?”.

L2118 cm”.

Babcia jest krawcows.

Chwali granatowy krawat i méwi, ze jest lepszy od tego bezowego
w ciapki, ktory miata.

,No, powiedzialabys, ze on nie zyje?”

Rzuca pytanie, troche w eter, troche w strone Goski (drugiej sio-
strzenicy).

Nikt nie odpowiada.

Mysle sobie, ze ja bym powiedziala, ze on nie zZyje i pewnie inni tez
by tak powiedzieli.

Przeciez on nie zyje.

Babcia dotyka dziadka po twarzy. Jego twarz porusza si¢ jak przed-
miot, nie jak cialo.

Nie moge na to patrzec.

Patrze na Alicje, placze.

Janie.
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Babcia prosi, zeby poprawi¢ dziadkowi glowe. Pan z zaktadu po-
grzebowego przynosi dodatkows poduszke i zbliza sie, zeby mu ja
podlozy¢. Odwracamy z Alicja wzrok.

Danuta méwi, ze zacznie odmawiaé rézaniec.

Odmawia. Dos¢ szybko i glosno.

Brzmi jak wiedZma rzucajaca zle zaklecia, bardziej niz ktos zegna-
jacy bliska osobe. Jest jak katarynka.

Moéwi, ze dzi§ czwartek i ze dlatego bedzie taka i taka modlitwa.
Kompletnie nie znam sie na kalendarzu modlitw.

Po chwili przestaje jej stuchaé. Mam wrazenie, ze ten rézaniec
nigdy sie nie skonczy.

Sufit tej sali jest czarny i blyszczacy, s3 w nim mate diody — jak
gwiazdki. A posrodku, z tej czerni wylania sie duze owalne zdjecie
blekitnego nieba i chmur.

Dziadek odbija sie w blyszczacej czerni.

Po kaplicy lata mucha. Siada na dziadka twarzy. Gosia j3 odgania.

Danuta zapowiada kolejng modlitwe. Ile jest tych koralikow na ré-
zancu? Patrzymy na siebie z Alicja. Nie dajemy rady. Daje mi znak,
ze wychodzi na dwor. Ide za nig.

Jestesmy na dworze. Mowi, zebym patrzyta, czy babcia idzie, bo
pali fajke.

Podchodzi do nas Tomek, pyta co za géwno pali Alicja i po co. Ona
méwi, zeby sie lepiej zapytat ,.co na grzale”. Smiejemy sie.

Widze, ze idzie babcia. Daje sygnat Alicji. Babcia jest zmartwiona
tym, ze wyszlySmy, wiec wracamy do $rodka. Dla Swietego spoko-
ju.
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Wracajac, gadam z Alicjg o pogrzebie taty. Obie pamietamy, ze wte-
dy tez tak byto — ciotki odprawiajace modly nad trumng.

Siadam obok Tomka. Pytam, czy na pogrzebie taty wszedt do ka-
plicy, zeby zobaczy¢ go w trumnie. Wszed!. Pytam, czy pamieta, ze
wtedy tez byly takie nawiedzone wiedZmy nad trumng. Pamieta, ale
nie pamieta, zeby tak dtugo to trwalo.

,A cojeszcze pamietasz z pogrzebu?”
,Pogrzeb”.

Babcia zaglada do ksigzeczki pod dtorimi dziadka. Chyba co$ tam
wklada?

Podchodzi Danuta. Babcia pyta:, No lepiej tak z ta poduszka?”. Ja
tez podchodze do babci. Pytam, co tam wlozyta. Musze powtdrzy¢
kilka razy, bo stabo slyszy.

Obrazek od kapelana.

Zbliza sie czas transportu na cmentarz. Ekipa od trumny prosi,
zebySmy wyszli.

Czekamy na dworze. Babcia méwi, Ze u taty zamykali trumne
zludZmi w kaplicy, Ze nie wypraszali. ,Reke by mi przytrzasneli”.
Zawsze jest dobry moment, zeby przypomnie¢ o meczenstwie.

Jedziemy busem do kosciota. Jest z nami Aldona (to chyba sgsiad-
ka?). Méwi, ze dziadek fadnie wygladat, jakby sobie spat. ,Wiado-
mo, ze kolor skory nie ten, ale tak to tadnie.”

Jestesmy glodne. Zjadamy batona na pét. Alicja zawigzuje na srodku
papierka supelek. Robi z papierka kokardke. To co$, co zawsze robit
nasz tata. I ona tez tak robi. Ja nie.
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Wchodzimy do kosciota. Siadamy z babcig w pierwszym rzedzie.
Babcia przegonita Danute na tawke za nami. Wydata mi sie przez
to niezadowolona.

Mamy jeszcze pét godziny do mszy. Babcia méwi: ,nie mogtaby
wczesniej by¢ ta msza?”.

Danuta odpowiada nakazujacym tonem:
,MODLCIE SIE”.

Zaczyna gra¢ muzyka. Trabka.
Konczy sie.

yZagraliby co jeszcze”, méwie do Alicji.
Smiejemy sie.
Siedzimy chwile, patrze na rekawiczki, ktére ktos pewnie zgubit.

Myéle o tym, Ze nie jestem do korica w swoim ciele. Ostatnio.
Trebacz znowu zaczyna grac.

Przestaje.

Zaczyna.

Jeszcze raz nawiedza mnie mysl o rekawiczkach. I o ich whasci-
cielce. Troche bez sensu, ze ciagle lezg przetozone o oparcie fawki.
Raczej nikt po nie nie wrdci. Jest lipiec. Ile tuleza?

Wchodzi ksigdz.

Opowiada o czasie. Ze jest go malo i szybko plynie. Méwi, ze kiedy$
uslyszat takie pickne zdanie: ,za pienigdze mozesz sobie kupi¢
zegar, ale czasu nie”. Mamy inne definicje pigkna, ale ogélnie to
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szanuje go za te rozkminki o czasie, bo ostatnio tez ich duzo mam.

Babcia i cala jej rodzina idzie do komunii.
LAle swieci”, méwie do Alicji i zartuje, ze my powinnis$my siedzie¢
w tylnym rzedzie.

Jedziemy na cmentarz. JesteSmy bardzo glodne.

Aldona w autobusie méwi, ze tak jg ugryzt komar, ze smaruje, ze
swedzi bardzo. Arek (brat babci) opowiada, zZe trzeba suszarkg przy-
grzaé, ze ciepta temperatura rozpuszcza toksyny. Tylko Zeby sie nie
poparzyc¢. I ze to od razu trzeba.

Podoba mi sig, ze trebacz nadal jest z nami. Grabarz w roboczych
ogrodniczkach podaje ksiedzu kropielnice i popidt. Jest miody.
Potem chowa wszystko do kieszeni.

Tréjka grabarzy (dwoch starych i jeden mtody) w pelnym storicu
zasypuje trumne piachem. Chwile to trwa.

Babcia marudzi, ze mieli ten dét wykopac na plytko. A jest na glebo-
ko. Pyta, czemu tak gleboko.

Ukladaja kwiaty, babcia narzeka, ze zrobili to brzydko. Poprawiam
je, piach wlatuje mi do buta.

Wracamy. Miedzy grobami lezy ulotka. Podnosze ja, ze niby jestem
taka dobra i zbieram $mieci z ziemi. Ale tak naprawde wiem, ze
mnie rozbawi, mam takg intuicje, bo znam ten rodzaj ulotki wtozo-
ny do torebki strunowej. Chce sprawdzi¢, co na niej jest.

Maszynowe szlifowanie nagrobkéw z lastriko www.odnawiamyna-
grobki.pl

30

WAZONY

KROTKIE TERMINY

Wystanie zdjecia nagrobka umozliwia zdalng wycene ustugi.
ZLECENIA:32/25-25-320

Nagrobek po szlifowaniu wyglada jak nowy i staje sie EATWY
W MYCIU na lata.

tablicenapisowe@oz2..pl

32/25-25-320

Wyrzucam ulotke do kosza przepetnionego sztucznymi kwiatami
i pustymi wktadami do zniczy.

Babcia przezywa ten dét. Mowi, ze jakies niepociumane te gra-
barze... Mieli na plytko, zeby nie zahaczy¢ o Jacka. Ale ze ,moze
idobrze, boja bede na dziadku. A bedzie jeszcze miejsce, jakby kto
sie chciat pochowac”.

Tomek $cigga w busie marynarke. Babcia méwi, ze na stypie, na
sali jest wentylacja ,to se ubierz, to bedziesz taki tadny”.

Na stypie siedze obok Gosi. Pierwszy raz rozmawiam z nia jako
dorosta osoba. Podoba mi sie jej energia, humor i madros¢. Zapra-
szamnie do K. To mite, ale wiem, ze nie przyjade. Dowiaduje sie
od niej, ze ten trebacz to taka tradycja rodziny od strony babci. Ze
babcia go zaméwila.

Po stypie odprowadzamy babcie do domu. Méwi, ze jest zaduch,
bo wszystkie okna pozamykane.

Robie zdjecie aktu zgonu. Musze okazaé w kadrach.

W glowie mam: ,ciach dziadka w piach”.

OlaJankowiak — dziataczka i edukatorka kultury. Urodzona (w Zawierciu), by leze¢ na
face, pisaéiczytaé. Zmuszona, by pracowa¢ na etacie. Wojowniczka mitosci i empatii. Just
a girl. Motto: ,$mier¢ frajerom”. Mozna jg znalez¢ na Instagramie na koncie @olaluciola.
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https://www.instagram.com/olaluciola/

Miatem
kiedys
wielu oj-
cOw

Arkadiusz Sieron

Dawno temu.

W dniu moich narodzin pierwszy ojciec rzucit palenie, ale sp6Znit
sie na pordd.

Jako dzieciak chelpitem sie swojg niezwyktg rodzing: mam wiecej
0jcOW niz wy wszyscy razem wzieci!

Z drugim rozmawialiémy o literaturze. Czytal to, co pisalem. Mo6-
wil, Ze jest dumny

i czeka na kolejne fragmenty. Niczego mi nie poprawial. Miat kobie-
ce rysy i cieply glos.

Moi ojcowie sg tak liczni i silni, ze wzniesli katedre!

Ojciec numer siedem byt szczuply i zabawny, ale rzadko go wi-
dzialem, bo pracowal od switu do wieczora. Gdy wracat do domu,
przynosit mi najlepszg szynke i komiksy

z Kaczorem Donaldem.

Z ojcem numer dwadziescia jeden grywaliSmy w ping-ponga.
Nauczyt mnie podcigtych serwiséw i niczego innego. W szatni
opowiadat ciggle te same historie z mlodosci: o maturze, imprezach
w akademiku, wyjezdzie do Szwecji.

Zaleta posiadania tylu ojcow jest mozliwos¢ przebierania. Zawsze
znajdzie sie jakis do wspdlnej aktywnosci. Z jednym jezdzitem na
narty, z innym zeglowac. Na basen umawiatem sie z ojcem numer
piecdziesiat, gokartami Scigatem sie z dwudziestka siddemka,
zjeszcze innym chodzilismy po gérach. Mialem ojca od sztuk walki
i od trambambuli. Od kazdego ciggnalem kieszonkowe.
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Ojciec o numerze, niech no sprawdze, chyba szesé¢dziesiat cztery
nauczyt mnie gra¢

w szachy. Gdy zaczalem go pokonywaé, zapisal mnie do klubu

i wozil na turnieje. To byto wszystko, co dla mnie zrobit.

Wazne, ze koledzy mi zazdroscili. Nie bylo potrzeby wspominaé
owadach wieloojcostwa. Jeden méwit ,tak”, drugi nieustannie od-
mawial. Inny na wszystko wzruszat ramionami. Ktéry mial racje?

Z ojcem numer czterdziesci dwa palilismy marihuane do plyt Pink
Floyd. Kazdy dzwigk slyszelismy bardzo wyraznie. W przerwach
miedzy utworami $mialiSmy sie Bog jeden wie

z czego. Na trzezwo rozmowa si¢ nie kleila.

Ziemia obrodzita ojcami. Oglgdam ich uwaznie, ale nie potrafig wybrac.

Ojciec trzydziesci sze$¢ wolat AC/DC. Nie akceptowat innej muzy-
ki. Zawsze puszczat ich w aucie na caly regulator, gdy pedzilismy
autostradg dwiescie na godzine. Dart sie na innych kierowcow.

Numer trzydziesci trzy byt zupelnie inny. Nigdy nie podnosit glosu
i duzo sie modlit. Zytjak pustelnik i rzadko sie kapat. Majatek roz-
dat ubogim, zostawil mi tylko swéj whasny psalm.

Zdarzaly sie tez wyjatkowo paskudne charaktery. Jeden tak strasz-
nie na mnie krzyczat: ty kretynie, uzytbys mézgu! Inny zdzielit
mnie pasem, gdy popsulem stuchawke prysznicows,.

Nienawidzitem sze$¢dziesiatki 6semki — zostawit matke, gdy go
najbardziej potrzebowata.

Ojciec numer osiem przeciwnie: trwat wiernie przez wiele dekad,
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mimo Ze zniedolezniat
i robil pod siebie. Byt stary juz wtedy, gdy mnie ptodzit.

Chodzg posrod ojcow i nie moge sig zdecydowac.

Jak przez mgle pamietam ojca, ktéry dojezdzat do Warszawy do
pracy. Wracat zmeczony, ale zawsze miat dla mnie czas i dobre
stowo. Nigdy nie przeklinat, $miat sie szczerze, a rano przed wyj-
$ciem podawal mi ciepte kakao. Gdy zaczatem chodzi¢ na powaznie
z pierwszg dziewczyng, uroczyscie wreczyt mi prezerwatywe. Thu-
maczyt cierpliwie, o co chodzi z kobietami, i w ogéle z zyciem.

Zmarl przedwczesnie.

To moze nawet nie byt jeden, tylko kilku ojcéw. Czasem stapiajg mi
sie w jedng postac.

Ojciec piecdziesiat pie¢ spat do pdzna. Gdy wstawal, donosnie pier-
dzial. Byt glosny

iirytujacy, z wygladu przypominat Quasimodo. Ale serce miat piek-
ne. Gdy ludzie o cos go prosili, zawsze im pomagat, nawet moim
innym ojcom.

Nie moge nie wspomnie¢ o numerze siedemdziesigt siedem, ktéry
uczyt mnie prowadzi¢ samochdd. JechaliSmy na pusty parking za
Gorniakiem i tam sadzal mnie na kolanach. Nie dosiegalem do
pedatéw, ale zawziecie ruszatem kierownicg. Powtarzal, ze Swiet-
nie mi idzie i jezdze lepiej od matki, ktéra byta za glupia, aby zrobi¢
prawo jazdy.

Byt tez taki ojciec, niestety nie zapisalem numeru, ktéry obiecat mi,
ze urzadzimy sobie ognisko w Beskidach. Tylko my dwaj i duchy
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gor. Nigdy sie nie wybraliSmy. Juz nawet nie pamietam, dlaczego.

Ostatecznie inny numer nauczyt mnie rozpala¢ ogien. Do dzisiaj je-
stem mu za to wdzieczny, ale wyjazd nie nalezal do udanych. Tam-
tego nie dalo sie zastgpi¢. Niczego sie nie bal. A ten spanikowat...
Gdy o $wicie zaatakowat nas niedZwiedz, to ja musialem strzelic.

Innych z checig bym zamienit. Wszystkich wrzeszczacych z byle
powodu i tych, ktérzy wierzyli, ze dzieci i ryby glosu nie maja.

Przechadzam sig miedzy ojcami. Nie moge znalez¢ tego jednego.

Z wieloma pitem wodke, ale tylko z jednym potrafili$my sie przytu-
la¢ bez skrepowania. Juz chyba o nim wspominalem. A moze nie,
czasem ojcowie mi sie mylg.

Raz uméwitem sie z numerem osiemnascie na polowanie, a poje-
chalem do sto 6semki. Z tym calym sprzetem mysliwskim do ojca
buddysty! Do dzisiaj mi to wypomina.

Prawie wszyscy wlaczali telewizor od razu po przyjsciu do domu.
Ogladali walki bokserskie i kiepskie filmy sensacyjne. Czytali gazety
na sedesie i przeklinali, gdy rozmawiali przez telefon.

Mimo zastepu ojcéw, zawsze czulem niedosyt. Byto ich tak duzo,
ze nie dalo sie ich dobrze poznaé. A moze za mato? Powinienem
miec ich trzysta szes¢dziesiat pie¢, po jednym na kazdy dzieni roku.
Kilku jednak brakowatlo.

Tesknilem za nimi. Tylu ojcéw wokdt, a ja ptakalem za tq garstks.
Ciagle ptacze.
Za ojcem, ktory zmart przy porodzie. Przychodzitem czasem na
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cmentarz.

Za ojcem, ktory wyjechat po moich narodzinach. Probowatem go
odnalez¢.

Za ojcem, z ktérym sie pobitem. Nikt nas w pore nie rozdzielit.

Czy on byl tym prawdziwym?

Ojcowie tez s3 zdezorientowani. Zawsze tacy byli. Jak dzieci. Mia-
lem tylu ojcow,

awszyscy kupowali mi nietrafione prezenty — oprocz tego, ktdry za-
brat mnie na wycieczke do Egiptu, bo zapamietat, Ze marzytem o pi-
ramidach. Zapomniat za to spakowac krem i spalilismy sie storicem.

Chodze po ziemi ojcéw i szukam chociaz jednego sprawiedliwego.
Zadanie skazane na porazke, bo ojcowie ustanawiali zasady, kto-
rych sami nie przestrzegali.

Chociaz jednego czulego. Ojciec trzysta trzy stuzyt w wojsku
iw domu tez wydawal mi rozkazy, ale przynosit ksigzki z biblioteki,
anocg przykrywal mnie kotdrg. Liczy sie?

Jednego szczesliwego. Czy to numer siedem, ktéry upijat sie ku-
kurydziang whisky i zostawiat hojne napiwki? Moze ten, ktéry
uwielbiat gra¢ w kalambury, mimo ze fatalnie pokazywat hasta i nie
potrafil przegrywac?

Albo ten, ktéremu zdarzalo sie chodzi¢ nago po mieszkaniu i nuci¢
Wish You Were Here? Zaluje, ze nie poznalem go lepiej. Zostalismy
kumplami, ale tylko na chwile, bo gdy zaczatem Spiewac swoj
utwor, on umilkt i wyszed?.

Chciatbym, abys tu byt, tato. Abys oddzielit dla mnie skorke od
miazszu. Abys zastuzyt na ocalenie.

Arkadiusz Sierori (ur. 1988) —pracuje jako adiunkt w Instytucie Nauk Ekonomicznych na
Wydziale Prawa, Administracji i Ekonomii Uniwersytetu Wroclawskiego. Oczywiscie
kocha swojg prace, ale dopadt go kryzys wieku $redniego i postanowit sprobowacé swych sit
w pisarstwie. Jest autorem wielu publikacji naukowych, ale marzy o napisaniu powiesci.
W chwilach wolnych od pisania podrézuje i zdejmuje obrazy za pomocg $wiatla. Publiko-
wal w takich czasopismach, jak: Suburbia, Strona Czynna, Tlen Literacki.




struzki

Dominika Krol

cenie stare kobiety

pachnace drzewem rézanym
metalowymi krzyzami
przelezalymi muszlami

nie da sie ich stluc

weiggnaé odkurzaczem

rozerwac po nich peret

nie da sie tez ich wypra¢ przemodli¢ przemalowac¢ przestucha¢
wybic z glowy

luster

wytrzepac z materacy dywanow szuflad i sztuécow

wtapiajq sie w azbest jedwab parkiet ptatki kosmetyczne gryke
i poliester

s3jak struga

stup soli

powietrza

s3 rdwnie niezastepowalne jak uparte

mozna rzucaé¢ w nie kuchennymi szmatkami i chustkami do nosa
zlapie je w kaszkiet

niedoszta mito$¢ sprzed dwudziestki

sroka

kot ktérego dokarmialy

cenie stare kobiety

tam gdzie sg teraz

chwytaja za odbarwione klamki
wchodza na najwyzsze pigtra

do sgsiadek ktérych nie mogly odwiedzi¢
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na szczytach blokéw gasng im papierosy
W miare patrzenia jak

wynosi sie meble

wynajmuje po nich mieszkania

wyrzuca gabki po starej wersalce
zdejmuje paznokciem siwe wlosy z ubran

spacerujg pod klatkg

dzwonig gluchymi telefonami by zatrzymac¢ samochody i autobusy
naoliwiajg hustawki

domofonami budzg dziecko w goraczce

gdy najdzie je ochota na puszke coli

spacerujg z bezdomnymi psami

z rozwigzanych krzyzéwek wyrastajg im skrzydla
robig sktony do przodu do tytu do lewej i prawej nogi
CZUWaj3

suszg paznokcie pomalowane na perfowo

gwizdzg pod wiatr

tutaj z ust do ust przechodzi wersja ze
na urlop u Pana Boga
odlatuja tylko na zime

Dominika Krél — poetka, estetka, zawodowa daydreamerka, studentka filologii polskiej
Uniwersytetu Wroclawskiego urodzona w 2004 roku. Lubi filozofowaé przy zielonej her-
bacie, rozbraja $wiat po swojemu klecac stowa i chwytajac obrazki. Publikowata dwukrot-
nie we wroctawskim Notatniku Literackim, Szajnie, Skladce, na stronie Wydawnictwa] oraz
e-Elewatorze. Mozna jg znalez¢ na Instagramie pod nazwa @szczerapoezja.
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Drgniecie
ciata poz-
nym ma-
jem

Morgan Toporynski

Niedziela, 11 V roku panskiego [czyli czyjego?]

Ostatnio odzyskuje. Tak czasami mam, ze impulsywnie pozbywam
sie wszystkiego i odzysk to jedyne Zrddlo tego, co w zZyciu zdaje sie
by¢ niezbedne. A zatem odzyskuje:

Zbawienng dla ptuc nikotyne [W maju rzadziej pada deszcz, totez
przechadzam sie po parkach i z rzuconych niedopatkéw probuje
skreci¢ choc¢ potowe szluga.]

Kawe [Spijam zimne resztki z kubkéw, ktére od zimy zalegajg
w rogu pokoju.]

Milos¢ [Znamy sie zbyt krétko, zebym wdat sie w szczegély. Nieko-
niecznie ze wstydu, bo jeszcze nie udato mi sie go odzyskac i niesz-
czegdlnie jest to teraz moim priorytetem.]

Moze w koricu odzyskam siebie?
Wtorek 13 V roku panskiego [czyli niczyjego?]
echo ptonie w moim nieskalanym prawda gardle

rozciglem wezoraj:

dwa brzuchy

pajeczyneg

trzydziesci siedem skrawkow materiatu
cztery struny

jedng czwarta kotary

a potem dryfowatem w pdténie miedzy ciatem, a czyms, co ciala
nie przypominato. chciatem zabi¢ troche czasu, ale za mato wiem

o zbrodniach i wlasciwie nawet nie mam, co zrobi¢ z jego zwlokami.
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narkotyczny puls zaczyna powoli [ale progresywnie] kroi¢ mnie na
zmysly i §wiadomos¢.

kogo prosi sie o rozgrzeszenie?
z calej tarczycy przepraszam za moj grzech
Sroda 14 V roku panskiego [czyli... Twojego?]

Sentyment do, zdaje si¢ juz martwej, sztuki dramatopisarstwa wy-
musit na mnie dopisanie didaskaliéw. Probowatem stawia¢ opor,
bo przeciez mialem pisaé epike, ale niedobrze jest kontestowaé
sentymenty. A zatem:

Autobus. Taki, ktory odwozi z miasta na prowingje, a wczesniej z prowingi
domiasta. I tez taki, ktory stynie z wszechobecnej woni fekaliow. Zresztg
catkiem niestusznie, bo to bardziej zapachy zimowego kurzu, ktory teraz
chee miec cos wspdlnego ze stonecznikami i wzbija sie pod wplywem storca
w gore. Nieprzebiwszy sig przez dach ani szyby pojazdu, wiruje w powietrzu
ima na podrozujgcych wplyw chyba jeszcze bavdziej zbawienny niz dym
papierosowy. A jesieniq whija sig w fotele chyba jeszcze glebiej niz ja i wtedy
by¢ moze faktycznie dominujgeq woniq sq fekalia. Siedziska sq ciemnonie-
bieskie [ciekawe, czy na zyczenie rezydujgcego tam kurzul i, subiektywnie,
niezbyt wygodne.

To chyba przez takich grafomanéw jak ja wymiera to dramato-

pisarstwo. Dramat niesceniczny i aczytalny. Przede wszystkim

jednak DRAMAT.

Jaki$ mezczyzna méwi mi, ze wolalby by¢ zwierzeciem. Czemu
akurat mi?
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Czwartek 15 V roku panskiego [czyli Waszego?]

Didaskalia te same, co wezoraj, dzis jednak nikt mi sie z niczego nie
zwierza. Ciezko mi ruszac cialem. Moze umartem?

Piatek 16 V roku panskiego [czyli... chyba mojego?]

Dzi$ odzyskatem wszystkie wspomnienia, o ktérych sadzitem, ze

s3 juz nie do odratowania. Najbardziej ciesze sie ze wspomnien

o naszym pierwszym widnokregu, horyzoncie, pocatunku, zlepie-
niu, przeziebieniu, filmie, butelce, kamieniu, rzece. Najmniej z tego
o hostii rozplywajacej sie w agnostycznych ustach.

Uslyszalem nowa muzyke i drylowalem czeresnie. A potem zjadlem
jednegoijedng 6sma pieroga.

Sobota 17 V roku panskiego [czyli mojego!]

Uslyszalem dzis cos, ale nie za bardzo chce sie tym dzieli¢ z niezna-
jomymi. To byly w gruncie rzeczy tadne stowa. Ladne, ale niezbyt
madre. Z watpliwg zawartoscig merytoryczna, przepraszam,
kaloryczna. Nie miatem ochoty dodaé ich do mojego jadlospisu, ale
chcialem miec¢ je na jezyku. I nigdzie wiecej. Nie moglem pozwoli¢
by staly sie czescig mnie, mojej watroby, krwi, przetyku, kosci ogo-
nowej. Tojedne z tych stéw, ktdre traktuje jak bulimik, rozgryzam
je, delektuje sie smakiem, a potem wypluwam. A jesli przypadkiem
je potkne, natychmiast wsuwam dwa palce gleboko w gardto.

Sentymenty dudnig w uszach i méwig co$ o 8. klasie? Musze kon-
czy¢, nie moge rozwing¢ watku. Ale przynajmniej wiecie co$ o tad-
nych, ale niezbyt madrych stowach.
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byta noc

i bytjeden, cienki papieros
skrecony w

niestety

fabryce

i byta tez prokrastynacja
wyjatkowo mato tez

i zwyczajnie mato snu

Morgan Toporyniski — poeta i fotograf. W niezwykle rzadkich chwilach , wolnych” stawia
tarota, stucha polskiego punkrocka i realizuje archetyp widczykija. Od niedawna aktywny
réwniez na deskach teatru. Zafascynowany filozofig starozytng, historig literatury i za-
chodnim ezoteryzmem. Mozna go znaleZ¢ na Instagramie na koncie @toporynskii.
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Corpus
delicti

Magdalena Hirsch

— Czekajg dzi$ panstwa pierwsze ¢wiczenia z anatomii. — Facet

w $rednim wieku pojawit sie znikad i obrzucit niechetnym spojrze-
niem grupe. — Dzien dobry.

— Dzien dobry — studenci brzmieli niewyraznie, jednak w miare
jak zblizali sie do drzwi prosektorium, ich ruchy stawaly sie coraz
bardziej ozywione; Laura tez przyspieszyta kroku. — Prosze szybciej,
mamy duzo pracy.

Laura weszla do sali ostatnia. Starajac sie nie halasowac za bardzo,
usiadla w pierwszym rzedzie — wszystkie inne miejsca byly juz
zajete.

— Widze, ze wlozyli pafistwo fartuchy i odpowiednie obuwie,

za chwile wezmiecie jeszcze jednorazowe rekawiczki. I dwie
uwagi: panie maja mie¢ zwigzane wiosy i krétkie paznokcie;

w przeciwnym razie bede wypraszal z zajec. Po drugie — moich
zajec jeszcze nigdy nie zaliczyla wiecej niz potowa studentéw.
Wymagam stuprocentowej obecnosci, a kolokwia zdaje si¢ u mnie
od siedemdziesieciu procent. Nie przewiduje zadnych odstepstw
od tych regut. Jesli kogos to przerasta, to zamiast powotywaé

sie na prawa studenta czy inne glupstwa sugeruje od razu
zrezygnowac ze studiow. Jasne? Przejdziemy teraz do wlasciwej
czesci zajed, czyli ogladania preparatéw miekkich. Za péttora
miesiaca czeka panstwa kolokwium z tak zwanych szpilek.

Laura patrzyla przed siebie bezmyslnie. Co ona bedzie robic, jak jg
wyrzucg ze studiéw?

— Siadac! Wiecie w teorii, na czym polega anatomia, ale praca

z preparatami to cos$ zupehnie innego. Jako od przyszlych lekarzy
wymagam od was profesjonalizmu. Jesli ktos jest zbyt delikatny
na kontakt z narzadami, to wiecie, gdzie s drzwi. Teraz mozecie
wstac. Pjdziemy po preparaty.
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— WezZmiemy sobie koriczyne gérng i... tam, prosze pana, jest caly
organizm, moze pan rzucic¢ okiem, jak tak pan bardzo chce. -
Chtopak odchylajacy folie, okrywajacg podtuzny ksztatt, az pod-
skoczyt. — No, niech pan rozepnie to do korica, mozemy obejrze¢
taki preparat w ramach ciekawostki, zaraz go przygotuje. Uczy¢ sie
bedziemy na mniejszych fragmentach. Niech paiistwo podejda.
Cialo byto bardzo male, zéttawe, o pomarszczonej skorze, rozciete
wzdluz mostka. Nie posiadalo Zadnych charakterystycznych cech;
gdyby nie genitalia, nie mozna by nawet rozpozna¢ w nim kobiety.
Zadnej tozsamosci.

Moze dobrze by byto, gdyby cztowiek miat chociaz te dusze.

— ..itojedyny w naszym prosektorium preparat, ktory ma we-
wnatrz wszystkie organy — zakonczyl wyktadowca. — A teraz
przejdzmy do zajec. Zaczniemy od wstepu teoretycznego.

Laura poczula, Ze oczy zaczynaja jej sie przymykaé. Wytrzeszczyla
je do granic mozliwosci i wlepita wzrok w dtonie prowadzacego,
ktory whasnie chwycil noge i ttumaczyt co$ tym swoim nieprzyjem-
nym glosem.

— Cze$¢, czesC. — Laura kiwata gtowa wychodzacym kolegom.
Zostala w szatni sama.

— Wychodzi pani? Chciatabym umy¢ podtoge. — Zmeczona kobieta
w czerwonym kitlu staneta w drzwiach szatni i oparla sie o wozek,
w ktorym lezaly mop, Scierki, detergenty i wiadro z woda,.

Gdzie jest kluczyk do szafki? W kieszeniach go nie byto. Moze

w torbie? Tylko gdzie jest torba?

— Halo, styszata pani?

Szlag by to trafit. Torba musiala zostaé w prosektorium.
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Drzwi byly uchylone; na ziemie padato biate swiatto. Wraz z nim

z prosektorium ulatniat sie ten dziwny, niejasny zapach: ciagle do-
tykanych metalowych sprzetéw, spirytusu, lateksowych rekawiczek
i zwlok, ktére pachna uniwersalnie — zwlokami. Laura uslyszata
pisk; ktos przechodzil miedzy taboretami, roztracajac je na boki.
Odczekata chwile, po czym ostroznie zajrzata do sali. Pusto. Moze
jej sie zdawalo.

Teraz trzeba tylko wejs¢, wzig¢ torbe i wyjs¢. Gdy jednak mijata sto-
ly, na ktérych jak na katafalkach spoczywaly czarne, podtuzne wor-

ki, zboczyta z obranej trasy i podeszta do ciata, ktére dzisiaj ogladali.

Prébowala potem zrozumie¢, co nig wtedy kierowalo, ale nie
znalazfa zadnego wyttumaczenia. Laura stata i uparcie wpatrywata
sie w cialo. Czula, jak wysychaja jej oczy; obraz nie stawat sie jednak
niewyrazny, przeciwnie, zwloki puchly, nabieraly jasniejszej barwy,
falowaly. Coraz mniej przypominaly preparat, a coraz bardziej —
starsza, nag kobiete o pomarszczonej skorze i bystrym spojrzeniu,
ktére wylonilo sie spod powiek pokrytych licznymi zmarszczkami.
Kobieta podniosta sie, usiadta na brzegu stotu i przeméwita; niski
glos, niepasujacy do waskich ramion i koScistych dloni sprawil, ze
Laura nagle otrzezwiala i spojrzata na wszystko wyraznie i jasno.

Senna, prawdziwg opuscitas droge.

Laura zaczeta bujac sie bezwiednie w przod i w tyt.

Zatrzymaj sig. Na polowie czasu.

Laura znieruchomiata. Kobieta zeskoczyta ze stotu i zaczela prze-
chadzac sie po prosektorium, przeciggajac palcami po stotach i roz-

cierajac kurz w dloniach. Nagos¢ nie krepowala jej w Zadnej mierze.

Kroki stawiala twardo i powoli; mimo bycia przygarbiong bita od
niej stanowczos¢.
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— Czy to mi sie $ni? — wyrwalo sie Laurze. Kobieta przystanela

i spojrzala w jej strone.

— Wiesz przeciez. Jeste$ tylko senna, nie u$piona. — Milczata
przez chwile. — Nogi, macice, nerki, czaszki, zupa z alkoholem.
To be ornot to be. Serca, watroby, moézgi. Co tak patrzysz, co?
Chcesz mnie pewnie spyta¢, skad jestem i po co jestem?

— Chce.

— Pytasz o mnie, ale tak naprawde chcesz spytac o siebie. Nie
wiesz, skad i po cojeste$, wiec ja tez nie moge wiedzie¢. Nie wierz
nigdy tym, ktorzy udziela ci odpowiedzi na te pytania, ale i nie
ufaj tym, ktorzy przestali ich szukaé. — Chwycita znienacka jej
dloni i przesuneta po swoich zebrach. — Kregi wtajemniczenia nie
istnieja, pamietaj. Nie ma kiedys i teraz, to po prostu inne miej-
sca, ktérych ani ja, ani ty nie obejmiemy tym ulomnym ze swej
natury wzrokiem.

Wiotkie piersi kobiety ocieraly sie o fartuch Laury.

— To sie nie zmienia, z czasem tylko wysycha, brazowieje, zmie-
nia sie w popidt albo jest zjadane przez robaki, ale istota rzeczy sie
nie zmienia.

— Czyli niczego mi pani nie wyttumaczy, tak?

— Niczego, kochanie. Nie opowiem ci nawet o tym budynku,

w ktorym jeste$my, cho¢ za zycia przemierzytam go wzdtuz

i wszerz. Niczego cie nie naucze i przez nic cie nie przeprowadze,
bo to nie moze sie wydarzy¢. Moglabym wyrwac sobie z piersi
serce i wlozy¢ ci je w dlon, ale to niczego by nie zmienito, bo to nie
twoje serce. Rozumiesz?

Staruszka gwattownym ruchem whbita koscistg dton w klatke
zeber i wyciggnela z niej pulsujacy organ. Laura widziata na dloni
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tetnigce serce o temperaturze jej wlasnego ciata, a kobieta zapadata
sie w czarny worek.

Przymknetla oczy. Gdy je otworzyla, reka byta pusta, a pokrowiec
zasuniety.

— To znowu pani? — Laura uslyszala gderliwy, znajomy juz glos.
— Studenci nie moga sami wchodzi¢ do prosektorium! Co pani tu
robi?

Co tu wlasciwie robita?

— Zapomnialam torby, juz wychodze. — Laura u§miechneta sie
przepraszajgco. Katem oka zobaczyla, ze kobieta popchneta swoj
wozek w glab sali i przesuneta palcem po jednym z blatéw.

*

— Do czwartku, niech panstwo juz id3. — Prowadzacy zdjat reka-
wiczki i zaczal przegladad jakies papiery. Nagle podnidst glowe.

— A, pani Lauro, niech pani na chwile zostanie.

Wszyscy wyszli, prowadzacy zamknat drzwi i przysiadt na brzegu
biurka. Laura unikala jego przeszywajacego spojrzenia.

— Przejde od razu do rzeczy. Zagingt jeden z preparatéw. Wie pani
co$ o tym?

Laura poczula Scisniecie w zotgdku.

— Sprawdzalem rano stan prosektorium i odkrytem brak serca.

A podobno to wlasnie panig tu widziano po zajeciach.

— Tak, bylam w prosektorium — wyznata desperacko Laura. — Przy-
sztam tylko po torbe, ale...

Wrhasciwie, czemu miataby méwic¢ co$ wiecej? Spojrzala muw oczy.

Nie zauwazyla tam zadnej kpiny czy zlosliwosci. Patrzyl na nig
z napieciem.
Whasciwie, dlaczego nie miataby mu zaufa¢?
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— ..nie powstrzymalam sie przed spojrzeniem na to ciato, ktére
ogladalismy. Przysiegam, chciatam tylko popatrze¢. Zostatam
zmuszona do wziecia tego serca do reki.

Prowadzacy drgnal. Nerwowo odgarnat wlosy z czota.

— Nie rozumie pan, co mam na mysli, prawda? Moge...

— Wiem, co pani ma na mysli, doskonale wiem. Ale fakty s3 takie,
Ze serca nie ma.

Laura spojrzala na niego bezradnie.

—To co mam zrobi¢?

— Niech pani siada — prowadzacy podsunat jej taboret. — Zgodnie

z przepisami, powinna pani zosta¢ dyscyplinarnie usunieta ze
studiéw, ale oboje wiemy, Ze nie jest pani niczemu winna. Z drugiej
strony, powinna pani stad znikna¢ dla wtasnego dobra. — Milczat
przez chwile. — Moge natomiast pani obiecad, ze sprawe zaginione-
go preparatu wezme na siebie... mam w tym pewna, hm, wprawe.

— Dziekuje. — Laura wstala i wyciggneta do wyktadowcy reke. To
wszystko bylo absurdalne, rujnowalo jej zycie, ale ten cztowiek, kto-
ry wlasnie siedziat obok i méwit to wszystko, rozumiat jg. Wyczuta
to w uscisku dloni i stowach:

— To przypadek. Tak jak kazde wspdlne doswiadczenie.

Magdalena Hirsch — rocznik 2002, studentka polonistyki, poetka-slamerka niestronigca
od prozy. Publikowata opowiadania w magazynach Tlen Literacki, zaktad.magazyn, Sktadka,
Epea, Pismo literackie i Pismo Trytytka. W wolnym czasie prowadzi instagramowego peja
@wawer_intellectuals z memami o sztuce i literaturze, gdzie réwniez czyta swoje wiersze
i opowiada o ulubionych postaciach. W kétko stucha Kaliny Jedrusik i Kaski Nosowskiej.
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Wrzesien,
piatek
rano

Szymon Horata

Wychodze z domu w lekkim stresie, bo znowu jestem spdZniony.
Mijam piekarnie i zastanawiam sie, jak czesto ekspedientki myslg
o moim losie. Sam kiedys bytem w podobnym miejscu i ogromnie
ciekawily mnie zycia wszystkich spotykanych osob. Poza jedna
emerytka, jednym pijaczkiem i jednym ochroniarzem z pobliskiej
budowy, nikt nie bywat specjalnie wylewny. Co sie od nich dowie-
dzialem, to juz dawno zapomniatem, ale wtedy ciekawos$¢ zaspoka-
jali. Tym, kt6rzy jej nie zaspokajali, wymyslalem biografie, dopisy-
walem kochajace corki lub sktécone rodzenstwo. Jak ktos byt mniej
sympatyczny, to stwierdzalem, ze to pewnie przez pozar w miesz-
kaniu sprzed lat, w ktérym zgineto jedno z rodzicéw i sptonat caly
dobytek, albo przez straszny wypadek na autostradzie, w wyniku
ktérego dana osoba owdowiata.

Biegne na tramwaj, ktdry ma mi uciec i oczywiscie ucieka. To
normalne we Wroctawiu, ze, kiedy sp6Zniam sie na tramwaj, on
wzorowo odjezdza o czasie. Inaczej, kiedy sie spiesze i przychodze
o czasie. Rekord w kategorii spéznien to 10 minut. Wtedy nie kupu-
je biletéw, thumaczac sobie, ze skoro przewoznik nie wywiazuje sie
z tej umowy, to ja tez si¢ nie bede wywiazywat. Ja straty wizerunko-
we, przewoznik finansowe. Nie ma tak, ze tylko ja bede tracit.
Podjezdza kolejny tramwaj, oczywiscie spdzniony. Siadam z przo-
du, zeby kontrolowa¢, czy nie ma kanaréw. Méj kodeks moralny nie
przeklada sie na kodeks regulaminu MPK, wiec co bym sie poktécit,
to moje, a co bym zyskal, to mandat. Wspétpasazerdéw z tramwaju
juz troche jakbym znat, jedziemy razem, co$ nas faczy. Przed moim
przystankiem przeciskam sie miedzy nimi na drugi koniec tramwa-
ju. Dzieki temu nie bede musiat przeciskac sie miedzy tymi wszyst-
kimi obcymi ludZmi na przystanku.
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Wychodzac, patrze na zegar, ten méwi, ze jestem juz kilka minut
spdzniony. To sie zdarza codziennie. Niecodziennie natomiast
powtarzaja sie osoby, ktére mijam na trasie przystanek—praca. Nie
kazdego chce mi sie pamietaé, za mato pojemnosci ma ta pamied,
ale ktos zawsze wpada mi w oko na tym 100-metrowym odcinku.
Dzisiaj byla to turystka, ktérej z twarzy spadly okulary przeciw-
stoneczne. Szla z mezem, zamiast od razu sie schyli¢ (wiek jej na

to pozwalat, sprawnos¢, jak ocenitem po chodzie, tez), zaczela sie
prostowacé, poprawiac wlosy, rozciggac najpierw rece, potem nogi.
Przeszta do pajacykéw, doliczylem sie dziewieciu. Nieladnie. Juz
mogta do tych dziesieciu zaokragli¢, bytoby réwno i parzyscie. Ko-
lejny byt trucht w miejscu, chyba jako rozbiegéwka, po czym zrobita
trzy rundki dookota okularéw. Miatem juz i$¢, bo spéZnienie prze-
kracza ten stynny akademicki kwadrans, ale praca stala sie jakos
mniej istotna w tej chwili. Zreszta nigdy nie byla wiecej niz praca.
Po trzecim kétku maz ztapal ja za diori i wspdlnie zataniczyli walca
wokot okularéw. Wzigtem krzesetko z pobliskiej restauracji i usia-
dlem, bo najlepsza poza do patrzenia to siedzenie. Nikt poza mng
nie przyglada sie widowisku, szkoda, bo wiele tracg. Mieliby mate-
rial na opowiadanie. Paristwo choreografie dopracowywali zdecy-
dowanie przez diugi czas, z walca przeszli do krakowiaka. Z lekkim
stresem patrze na ich stopy, kroki stawiaja zbyt blisko okularéw.
Jakby specjalnie chcieli budowaé napiecie dla jednoosobowej publi-
ki. Pomyslatem, ze brakuje tutaj muzyki, ale ta, jak na zawotanie,
zaczela wybrzmiewac z jednej z pobliskich uliczek. Wyszla z niej
romska kapela podwoérkowa, ktérej, jak sie okazuje, krakowiak nie
byt obcy. Spektakl dalej nie przyciggat niczyjej uwagi, przechodnie
dookota tylko potykali sie 0 moje krzesto. Przywyklem do bycia nie-
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=
Dziecinstwo spedzaty w ogrodach.

Wykopywaty 2 ziemi o, co teraz, weielaty sie w role dia zabawy.

Mineto wiele lat, skéra napeczniata im pytem,pazniokcie zbielaty od gipsu.
Wieczorami koricza zhiory, znikaja za purpurows kurtyna. .~

Stychac ich spiew. e el s
Gtos jednej usypia druga.
Sen sie powtarza,
e

zauwazalnym. Panstwo uktonili sie sobie, Pani podniosta lezace na
ziemi okulary. Odchodzac, zalozyla je na nos i wtedy widzialem ja
po raz ostatni. W powietrzu uniést sie zapach kawy i dyni, co miato
by¢ pierwszym zwiastunem sezonu jesiennego.

Szymon Horala — urodzony w Poznaniu, osiadly we Wroctawiu. Publikowat w Notatniku
Literackim oraz magazynie Fuga. Z zamilowania nerwus i panikarz, dumny wspétwlasciciel
$limaka Kamila. Mozna go znalez¢ na Instagramie na koncie @aleo.cochodzi.
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Owce

Julia Niedziejko

Bardzo sie ciesze na proby z wami i mam nadzieje, ze bedzie nam
sie dobrze wspotpracowac. Niech kazda wezmie po jednym sce-
nariuszu. Na pierwszej stronie macie podzial rol. Zanim jednak
przejdziemy do czytania, na rozgrzewke zaspiewajmy kilka koled.
Wprowadzmy sie w §wigteczny nastrdj!

Przybiezeli do Betlejem pasterze.

Pasterz 2:
Mam gra¢ klawisza? To chore.
Rezyserka:
Nie klawisza, tylko opiekuna. Jezus tez byt pasterzem.

Grajg skocznie...

Strazniczka 2:
Osadzona, natychmiast rzuc te laske pasterska na ziemie! Wpisuje
nagane za nieuzasadniony popis przemocy. Jeszcze jeden taki wy-
skok ilgdujesz u Naczelniczki.

Chwata nawysokosci, chwata na wysokosci.

Naczelniczka:
Jak pani wyjasni dzisiejszy incydent na prébie?

Rezyserka:
Nie sadzitam, ze sam przydziat rdl tak je poruszy. W konicu to
tylko jaselka. Anioly i medrcy przyjely wszystko spokojnie. Reszta
wygladata, jakbym im dorzucita dodatkowe lata do wyrokéw. Tak
naprawde przydziat tych rél byt losowy.

Naczelniczka:
Nie obwiniam pani. To sie zdarza. Potraktujmy te sytuacje jako
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chwilowe rozprzezenie skupienia w grupie i kontynuujmy préby.
Oddawali swe uktony w pokorze.

Pasterz 3:
Mogtas powiedzie¢, ze nie chcesz graé pasterza.
Pasterz 1:
Ja powiedziatam od razu, ze mi to wisi, kim mam by¢.
Pasterz 3:
Kogos i tak musialyby$smy zagra¢, wiec ostatecznie to zadna rdznica.
Pasterz1:
Serio, to nie jest najgorsza rola, bo przypominam, ze niektére
dziewczyny graja trzode chlewna.
Pasterz 3:
Pomysl sobie, ze miataby$ wypaca¢ wszystkie grzechy w kaftanie
zwelny. Nie musiatas ich zaraz wali¢ kijem po racicach, i tak maja
przejebane. Na miejscu owiec bym sie wkurwita.

..dakcjal

Nie daruje sukom, nie ma opcji. Niech tylko zdejmg ze mnie banda-
ze, a pierwsze co zrobie, to rozpetam tym owieczkom taka pozoge,
ze jeszcze zabeczy. Najwyrazniej nie wiedzg, z kim majg do czynie-
nia.

Nie wiem, co widzialam. W jednej chwili $piewamy koledy, pu-
blicznos¢ klaszcze rytmicznie i nagle czyjes ucho lIaduje pod moimi
nogami. Wszedzie krew, jakies krzyki. Owca ma szal w oczach, pod
jej racicami wida¢ ludzka skére, a w welnie — wlosy. Koszmar. Zle
mi na samg mysl o owcach. To, co widziatam bedzie mi sie $ni¢ po
nocach.
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Czemu to mnie o wszystko pytacie? Powiedzialam wam wcze$niej

— nie mialam pojecia, ze dziewczyny planuja takg rozrdbe, a wiec
tym bardziej nie powiem pani, dlaczego to zrobily. Moze uznaly, ze
wszystko ujdzie im na sucho, skoro idg Swieta? Szczerze méwigc,
czué bylo, ze co$ sie kroi. Nie na samym poczatku préb, tego bym
nie powiedziala. Te laski to sg kryminalistki, a nie aktorki, a wie
pani przeciez, co to oznacza — one nie przestrzegaja zasad i nie grajg
czysto.

Przez te laski nawet nie dobrnelismy do sceny z aniotami, wiec teraz
nikt nie uwierzy, a na pewno nie moja rozhisteryzowana tg caly
akcjg bratowa, ze naprawde sie zmienitam. Jak mam jg teraz prze-
kona¢, ze anielskie skrzydla to nie jest wylgcznie element kostiumu,
ale stuszny i wypracowany efekt wielu prob?

Uwazam, ze ta cala akcja byta celowa i przemyslana. Pewnie ktéras
ze strazniczek moéwila juz pani, co sie dzialo na prébach, nie? O tych
kijkach, ktérymi obito kilka tytkéw. Tak wiec ich motywacja jest

dla mnie jasna — odwet! Tutaj panuje hierarchia i kazda o tym wie,
dlatego nie mozna opuszcza¢ gardy. Po prostu nie mozna. Albo
dostajesz kijkiem, albo jestes kijkiem, proste.

Strazniczka 2:
Nie odezwala sie od czterech dni i wyglada na to, Ze nie ma zamiaru
mowic. Ajak reszta?
Strazniczka 1:
To samo. Jakby zapomnialy ludzkiego jezyka. Wkurwiajace pizdy.
Strazniczka 2:
W konicu ktéras peknie. To nie bedzie trwac w nieskoriczonos¢.
Jeszcze sie taka nie trafita, co by w koricu nie wymiekta. Moga uda-
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wac twarde, ale prawda zawsze wyjdzie na jaw.

Strazniczka1:
W sensie, ze s3 chore psychicznie?

Strazniczka 2:
Nie. Po prostu nikomu nie chce sie bawi¢ w udawanie przez cate
zycie.
Chciatabym zlozy¢ zazalenie na wieZniarki, wie pani ktdre, te co
udajg owce. Z poczatku bylo nawet zabawnie patrze¢, jak cho-
dzg na czworakach ijedzg bez rak, ale tolerowanie tego, co teraz
wyczyniaja, przechodzi ludzkie pojecie. Strazniczki kompletnie
nie umieja sobie z nimi poradzi¢, dlatego udaja, ze wszystko jest
w porzadku. Kazg nam grac z nimi w scrabble albo kalambury. Wie
pani, ktére hasto jest podwdjnie punktowane? , Beeee”. Ajak opisac
,Szklang pulapke” bez méwienia tytutu? , Beeee beee”. Wiec jak
pani moze sie z pewnoscig domysle¢, pretensje sktadane w trakcie
potyczek pod prysznicem, réwniez argumentowane s3 za pomoca
,beeee!”.

Prosze zaprotokotowad, ze jedna z owiec dorwata sie do mojego
koca jak dzikie zwierze. Chwycita go paszcza i patrzac mi w oczy,
zaczela przezuwacd. I wie pani, co sie potem stato? Parskneta na
mnie jak czlowiek, odwrécita sie i pobiegta do reszty owiec, a one
zaczely ja liza¢ po grzbiecie. Chyba nie sa lesbijkami, tu nie o to
chodzi. Po prostu $pig w jednym kacie i beczg do ksiezyca. Zrobcie
co$ z ta watahg, zanim wywing jakas akcja. A wywing na pewno.
Spadtjuz pierwszy $nieg. Zaraz mamy zacza¢ proby do kolejnych
jasetek, prawda? Welna wisi w powietrzu.

W tym roku dostajecie kolejng szanse od losu, wiec nie myslcie
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nawet o sequelu rzezi jasetkowej. Owce, do was méwie. W tym roku
gracie pasterzy, zeby was nie kusilo. Jesli ktos chce zglosi¢ jakies
zazalenia, to ma pecha. Zaczynamy od koled tak jak ostatnio.

Pasterze Spiewajq, bydleta klgkajg...

Pasterz 3:
Beeee. Beee be beee, beeee.
Pasterz 2.:
Beeeeeeeee.
Pasterz 1:
Beeee be be, beeeee.

Cuda, cuda oglaszajg.

Oweca 3:
Trzeba dziala¢, gdy tylko zgasng swiatla. Wszyscy czekajg na to, co
sie stanie, kiedy rozblysng reflektory, ale prawdziwa praca aktor-
ska wydarza sie w mroku, chwile przed wyjsciem na scene. Wtedy
musisz mowic sobie rzeczy, ktdre na co dzien nie sg tak wazne,
bo nikt nie oczekuje, ze wypadniesz dobrze w kolejce do kibla albo
w trakcie $niadania. ,Rozjebiesz to stara! Kto, jak nie ty?” — dopin-
gujesz, a kiedy wchodzi ci to w krew, zapominasz, jak sie nazywasz.
Dociera do ciebie, ze teraz jestes owcg i tylko to sie liczy, bo jestes do
tego stworzona.

Oweca 2:
No nie wiem, stara. Jakos dziwnie mi by¢ owca, chyba tego nie czu-
je. Nie po tym, co nam wtedy zrobily.

Owca1:
To nie jest kwestia wyboru. Kazali nam by¢ owcami, no nie? Kto ma
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nas o cokolwiek podejrzewa¢? Dasz rade, wiec popraw sobie welne,
bo ci pét dupy wytazi na nieproszony widok.

Oweca 3:
Ijeszcze jedno — my tych kosci nie rzucily$my, ale skorojuz leza,
trzeba grac. Sg pewne granice, a przynajmniej my je stawiamy
w sytuacji naduzycia ze strony symbolicznie niezrecznego przypad-
ku. Do dzieta owieczki!

..dakcjal

Chor:
Przybiezeli do Betlejem pasterze
Graja skocznie dziecigteczku na lirze
Chwaaaata na wysokosci
Chwaaaata na wysokosci
A pokdj na zieeeeeeeeee...
AAAAAAAAAAAAAA!

Naczelniczka:
Ale Ze kto jest przeklety — pani czy wiezienie?

Rezyserka:
Owce. Owrce sg przeklete. Ich prostokatne Zrenice, ich rozdwojone
racice, ich sztywna, roslinozerna zuchwa. Wiem, Ze to, co méwie,
jest szalone, ale nie potrafie tego wszystkiego zrozumie¢. Jakims
cudem przemoc trzyma sie blisko owiec. Widziata to pani — byly jak
dzikie zwierzeta. ZnajdZcie kogos, kto ma mocniejsze nerwy, albo
silniejsze nizja kly.

Prosze zaprotokotowac, ze te nowe owce sa jeszcze gorsze od
poprzednich. To znaczy, poprzednie tez byly beznadziejne, ale
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przynajmniej zachowywaly sie jak trzoda chlewna, wiec dalo si¢

do nich przyzwyczaic. Zreszta, ta zemsta jasetkowa chyba dala im
w ko$¢. Moze co$ sobie przemyslaly, bo teraz siedzg cicho w swoich
zagrodach. Ale te nowe? Welna wala sie po wszystkich katach, ich
ryki nie pozwalajg nam spa¢. Czy to jest nadal zaktad poprawczy,
czy juz zoo?

Powaznie boje sie o swoje bezpieczenstwo i nikt z tym nic nie robi.
Owce chyba zaczynaja kolaborowacé. Ostatnio widziatam, jak liczg
co$ pod nosem, ale nie po naszemu — krétkie mrukniecia, jakby
rytmizowaly oddech. Przysiegam, ze to widziatam.

Owce szykujg sie do czegos. Czuje to wyraznie. Prosze, nie robmy
w tym roku jasetek.

Pastuszkowie od swych trzod biegng wielce zadziwieni.
.1 akgjal

Dziennikarka:
W miejskim zaktadzie karnym doszlo do tragicznego incydentu

z udzialem owiec. Jedna z trzech stracita zycie podczas wieziennych
jasetek. Jak donosi nasz reporter, wiemy juz, ze morderstwo zostalo

dokonane przez kilka osadzonych, ktérym udalo sie zbiec. Policja
podejrzewa, ze schronily sie na pobliskich pastwiskach.

Policjant:
Apelujemy do wszystkich hodowcéw trzody chlewnej o czujnosé
i obywatelska postawe w przypadku zdobycia jakichkolwiek infor-
magcji na temat aktualnego pobytu podejrzanych. Przypominam, ze
mamy do czynienia z kryminalistkami, dlatego zalecamy zachowa-
nie wszelkich srodkéw ostroznosci.
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Przeciez o to chodzilo, zebysmy dawali zna¢, jak co$ zauwazymy, praw-
da? Uznatem, Ze nie bede zwleka¢ i przyjde od razu do was, to znaczy do
wiezienia, zeby szybko zglosi¢ sprawe. Jestem pewien, ze to wlasnie ich
szukacie, na sto procent. Wracalem do domu pieszo. Zawsze tak robie,
bo przez pastwiska jest szybciej. Wtedy je zobaczytem. Staly w szeregu,
jak podczas musztry i przysiegam, ze brzmialy, jakby cos $piewaly.

Z poczatku nie moglem rozszyfrowac, co to moze by¢, bo przeciez
szalenstwem byloby zakladanie, ze ich beczenie moze miec jakis sens,
ale brzmiato, jakby robily to z rozmystem. Zamurowato mnie. Wiedzia-
ly, Ze je obserwuje, jestem tego pewien. Kiedy skonczyly, jak na znak,
wszystkie co do jednej, wyprezyly sie, jakby z dumy, a potem zwiesily
nisko glowy. Powtdrzyly ten gest pare razy, a potem po prostu na mnie
patrzyly. Klanialy mi sie? Nie wiem. To przeciez niemozliwe, prawda?
W domu dotarto do mnie, co wlasciwie Spiewaly. Kolede. Ten znany
refren o pasterzach, to byto to. Po prostu staly w $niegu, w mroznej
ciemnosci i odgrywaly jasetka. Ja wiem, jak to brzmi, naprawde. Przez
chwile sie zawahalem, bo idgc tu, widzialem na $niegu odciski, co$
jakby racic, wiec pomyslatem, ze mi odbito. I pewnie tak jest, pewnie
sie nakrecitem tym ich $§piewaniem, bo przeciez, po co by mialy tutaj
przychodzic¢?
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