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WS t?p od Klaudii

Mysli o miejscu, w ktérym mlodzi ludzie mogliby publikowaé swoje teksty, towarzyszyly
poczatkowo mi, a potem juz naszej dwojce przez blisko rok. Przy tym projekcie wyjatkowo nie
mam zamiaru zastanial si¢ falszywa skromnoscia i z cala pewnoscia pisze, ze jestem bardzo
dumna z tego, co udalo nam si¢ zrobi¢. Mam ogromna nadzieje, ze przerodzi si¢ to w co$ jeszcze
lepszego - we wspierajaca relacje miedzy debiutantami i ich czytelnikami, w miejsce pelne

mozliwosci i inspiracji.

Rodzina i przyjaciele wiedza, jaki entuzjazm przejawiali, kiedy opowiadalam im o swoich
planach, dlatego zastuguja na najcieplejsze podzickowania - ich wsparcie na pewno dodato mi
pewnosci siebie. Dzickuj¢ tez za zaufanie kazdej osobie, ktéra wystata do nas swoje zgloszenie,
nie wiedzac zbyt wiele o tym, jak bedzie wygladat efekt koricowy. Myfle, ze nigdy nie zapomne o
zadnej z osdb, ktére opublikowaly i beda w przyszlosci publikowaé w Skladce swoje teksty, ale
tych, ktérzy pojawiaja si¢ w pierwszym numerze bed¢ na pewno darzy¢ szczegélnym uczuciem.
Dzicki Wam Skfadka rozwingta skrzydta. Bez zbednego przedluzania - mam nadzieje, ze
pierwszy numer Skfadki (wydany w moja ulubiona pore roku) Wam si¢ spodoba.

Klaudia Kolodziejczyk
wspottworczyni i redaktorka “Sktadki”



Rok z wiosna
Klara Mendrek

kiedy wigkszo$¢ zycia

przezyjesz nie-zyjac

zycie w storicu

w ptakach, w pakach

wydaje sie przezyciem

co ci po pierwiosnkach,

skoro ledwo nie zyjesz?

a zycie si¢ wlewa

i

tymi pierwiosnkami i Zonkilami
WYyZywa si¢

kolejna rocznica w twoje urodziny
a ty nie zyjesz nie-zyciem

a teraz na rok z wiosna

juz na nowo

budzisz si¢ w dniu u

rodzisz

samo Zzycie.

Tylko po co?

Klara Mendrek jest studentkg drugiego roku filologii polskiej i pierwszego roku kulturoznawstwa w ramach
Koleginm MISH Uniwersytetn Warszawskiego. Prowadzi dwa konta na Instagramie - jedno poswigcone tematyce
spoteczno-politycznej - @klarmel” i drugie, studygramowo-bookstagramowe - @study.dniowka. W przyszlosci

chciataby zagmowac sig nauczaniem, a obecnie korepetytuje i promuge alternatywne podejscie do edukacyi.



1I
Natalia Platek

Mogtabym by¢ madra. Wiecie, erudytka z prawdziwego zdarzenia. I to nie tak, ze tylko bym
czytala byle co i byle gdzie i jak najszybciej i ksiazka za ksiazka, ale wchtaniala bym tez Wiedze¢
(Wiedzg przez wielkie W) jak gabka, jak wysuszona ziemia wode, czerpatabym ze Zrédta i biegla
dalej i zatapiata si¢ w tej madrosci. Mogtabym uczynié biurko centrum dowodzenia, a kalendarz
w formie zeszytu mapa wrogiego terytorium. Zapisaé Wszystko, zaplanowac’, podjqc’ decyzje,
odhacza¢ kolejne zajete tereny. Skupié sic. Po lewej rece wszystkie kolorowe zakreslacze, po
prawej czyste arkusze papieru, nad centralnym punktem karteczki do zaznaczania Istotnych
Rzeczy. Moglabym by¢ dowddca i to dowddca genialnym — samoukiem, zdyscyplinowana
jednostka, mierzaca wyzej i dalej niz ktokolwiek przede mna. Chwycitabym dtugopis w dlon, a
wszystkie $wiatle mysli, ktérych ludzkos¢ jeszcze nie spisala, bylyby w zasiegu mojej reki, a
wkrétce — calego $wiata. Moglabym by¢ madra, to prawda, ale mam cztery lapy, ktérych
dreptanie stysze coraz blizej, ilekro¢ zblize si¢ do biurka. Mam zétte oczy, wpatrujace si¢ we mnie
z wyrzutem, gdy tylko podnios¢ do reki cos innego niz jedzenie lub pluszowa mysz (piszczaca).
Mam ogon przed twarza na niej przy nosie oczach i w ustach. Mam ogon, ocierajacy si¢ o klape
laptopa i twarz, wasy i wreszcie klebek futra, z godnoscia sadowiacy si¢ na klawiaturze lub
rozlozonym podreczniku. Moglabym by¢ madra, ale trzymajac w reku cienki, dlugi przedmiot
nie zapisz¢ nic na kartce, précz niewyrainych znakéw-§ladéw po prébie ucieczki dtugopisu
przed zwinnoscia towcy. Mogtabym si¢ oszukiwad, ale méj kot jest ze mna réwnie szczery, co
ciotki podczas wigilii. Patrze w jego bystre, z6lte oczy, ktére méwia mi, ze w zyciu s3 wazniejsze
rzeczy niz madros¢. Na przyklad préby zlapania pisaka, gdy ten rusza si¢ na arkuszu papieru,

lezenie lub pogon za pluszowa mysza (piszczaca).

Natalia Platek ma 22 lata, z wyksztalcenia jest skandynawistkg, z uczucia: mitosniczkg kotow, stovica i tworczosci
Urszuli Zajgczkowskiej. W pisanin szuka nowych spojrzen i perspektyw, w literaturze: innej rzeczywistosci niz ta,

ktora jg otacza. Mozna jg znaleié na Instagramie na koncie @zielonajasminowa.



$cieg (zgrubienie od: sciek, ktérego zdrobnienie to: $ciezynka)

Marcin Hanuszkiewicz

1
We $nie jedno z Tych Innych S16w — zapisane — rozzarza sie

pod podmuchem mojego spojrzenia;

$piace cialo w galarecie,

osnute osnéwka jak nasiona granatu;

w kaciku oka twardnieje $pioch

— kruchy krysztalek miazszu hipnagogi.

Gleboko u Zrédet szumiacych sokéw

przewlekle ptonie mityczny obraz,

w krwistych, czerwonych wngkach reka

siega niemrawo po zawleczke granatu nieba:

budzg si¢ ze zmgczonym bélem

zgbéw, ktérymi mimowolnie zgrzytam przez sen.

2
Ja, uchwycony w figurze zadzierania glowy:

nade mna poruszaja si¢ Swiatta i wody,

a takze — co najwazniejsze — ptaki, zktérych-wréze

ktdre niosa ze soba Swiaty — $wiaty takie,

w jakich je zobaczylem, zastyszalem.

W konsekwencji: sekwencja: ogromne chmury, spirale,

strumienie gawronéw; trybunat siwych wron gromadzi sie

nad morzem; pliszka siwa leci, falujac wraz z zatoka;

$piewa paw moszczacy si¢ w koronie drzewa; bazant

teniks szybuje z krzykiem w dét zbocza; szeleszczac,



sdjka znika miedzy galezmi, ktére — kiedy indziej

— poéwierkuja — wymieniaja si¢ drobnymi raniuszkami;

blyszcza sierpéwki w wielkim biekicie; gruchaja

grzywacze wzburzone i liczne; wy$piewujac krysztal,

jaskotki tworza wir, ktérego podstawe kresla

na powierzchni Wody; kos zadziera ogon, stroszy i trzgsie

rytmicznym glosem; §widrujacym piskiem

oglaszaja swoj powroét jerzyki; czepnymi pazurami

wspina si¢ po korze zimorodek; po wdzigcznym tuku

przesuwa si¢, zawistszy na wietrze, srebrzysta mewa;

z krzewu przy $wiatyni rudzik wzbija si¢ w powietrze;

sikorki udzwieczniaja niebo przy jeziorze; w strong zamku

odlatuje zi¢ba; dzigciol zdradza swa pozycje w listowiu

niosacym sie stukotem; martwy kwiczot spada z gniazda;

sroka... sroka jest grzechoczacym obrazem topora bozego;

wokét topoli, na ktdrej gniazduja, orbituja ochryple czaple;

nad osniezong przelecza bije niespiesznie skrzydtami

N . o (ericore

pterodaktyl; swiaty wykluwaja si¢ jeden z drugiego,

jestem przesuwaniem si¢ punktu odniesienia

w blogostawionych ciagach, ktére sa blogostawione,

poniewaz donikad nie zmierzaja: czysta zmiennoksztattno$¢.

Jestem przesuwaniem si¢, uwazam, by si¢ nie wsunaé

w matryce obrazéw, w klatwe, ktéra nad wykluwanie

stawia przekuwanie, ale przesuwam si¢ na koniec

za daleko, az po klatwe, az po piorunujaca maszyne,



ktéra ma wiericzy¢ wszystkie ptaki. Mechanimalia

zastapia animalia, by zgubiony gdzie$ po drodze

cztowiek, ktéry opowiedziat si¢ sobie pod postacia

sieroty, mdgt osieroci¢ swoje maszyny.

Marcin Hanuszkiewicz - spacerowicz, milosnik bodicow zmystowych z wupodobaniem do nastuchiwan,
prayrodnik-hobbysta, ciato. Teksty po polsku publikowat m.in. w Arteriach, Tlenie Literackim, Gazecie Muszgcej Sig
Ukazac, Drobiazgach i Stonerze Polskim. W Gazecie i Stonerze oraz w Malkontentach, Ctrl + V i Always Crashing

udostgpniat réwniez kolaze. Mozna go rowniez znalezd na Instagramie na koncie @tkalnia.



O nieistnieniu

Kamil Dygut

W opublikowanej w 1981 roku ksigzce Symulakry i symulacja Jean Baudrillard, dokonujac
analizy zachodniej kultury, stwierdza $mier¢ rzeczywisto$ci. Znaki, ktére kiedy$ mialy $ciste
znaczenie zanikly. Kultura przeszta od nasladowania rzeczywistosci do jej wytwarzania w formie
symulacji. Co w takim razie jest, jesli nic nie jest rzeczywiste? Problem rzeczywistosci, jaki rysuje
sie w Symulakrach i symulacji polega jednak bardziej na tym, czego nie ma. Odpowiadajac na
pytanie: nie ma juz odniesienia do rzeczywistosci. Kiedy w platoriskiej jaskini byt jest jedynie
cienjem idei, tak tutaj cienn funkcjonuje samoistnie na wlasnych warunkach. Konfrontujac
czytelnika z ta oryginalng refleksja, mozna nawet posuna¢ sie do stwierdzenia, Ze to nie cieniowi
idei brakuje jej $wiatla, a §wiathu jego cienia, ktéry udawat idee. Na tym polega gléwny problem
— na zaniku referencyjnosci, braku mozliwosci rozréznienia prawdy od pozoru, rzeczywistosci
od fikcji. Baudrillard podaje tu przyklad z pozorowanym napadem na bank. Gdyby udalo nam
si¢ przygotowac jak najbardziej autentycznie wygladajacy napad, to mimo braku realnego
zagrozenia i tak wreczono by nam okup, klient banku zmarlby na zawal, a policjant celowalby

do nas’.

Skoro wicc fikcja zlata si¢ z rzeczywisto$cia w jednos¢, powraca Heideggerowskie pytanie: co to
znaczy by¢? Czy powinniSmy przywrdci¢ referencyjnosé, aby uzyskaé autentyczne bycie?
Baudrillard odpowiada przeczaco, gdyz “falszywym zawsze problemem jest pragnienie
przywrécenia prawdy kryjacej sie za symulakrem”.2 Wynika to z tego, ze kategoria prawdy jest
polityczna. Precedens symulacji polega na tym, Ze uzywa najczgsciej wlasnie prawdy do
tworzenia pozoru. Problem jednostki polega na tym, Ze z prawdziwych danych nie moze
odczytaé rzeczywistoéci. Toniemy wigc w bezsensie, absurdzie i pustce. Byciem symulakru jest

wigc nieistnienie i ono musi mie¢ miejsce, aby symulakr mégt si¢ on pojawic.

Najciekawsze spojrzenie na to, co nieistniejace mial Ludwig Wittgenstein. Jak pisze Ray Monk
w Ludwig Wittgenstein: powinnos¢ geniusza: “Traktat nie dotyczyl jedynie podstawowej logiki.
Byl on gleboko zakorzeniony w mistycyzmie i schopenhaueryzmie. Odnosit si¢ do

niewyrazalnosci etyki i estetyki”3

. Rzuca to catkowicie nowe spojrzenie na tezy traktatu,
odczytywanego najczgsciej w kategoriach pozytywizmu. Co w takim razie wyrazaja tezy 6.42
(“Dlatego nie ma zadnych tez etycznych. Zdania nie mogg wyrazié nic wyzszego.™) i 6.421 (“Jest
jasne, ze etyki nie da si¢ wypowiedzie¢. Etyka jest transcendentalna. [Etyka i estetyka to

jedno.]””)? Oznacza to, ze etyka i estetyka znajduja si¢ poza jezykiem. Jezyk jest réwnoznaczny ze

! Jean Baudrillard, Symulakry i Symulacja, 1981, 5. 29.

? Jean Baudrillard, Symulakry i Symulacja, 1981, s. 38.

3 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: powinnosé geniusza, 1990, s. 150.
* Ludwig Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, 1921, s. 80.

5 Ludwig Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, 1921, s. 80.



$wiatem, wiec pickno i dobro znajdziemy tam, gdzie nie ma nic. Pigkne moze by¢ tylko to, co
umiera, to czego nie ma, a jest widoczne. Autentycznos’é bycia jest wiec w jego $mierci. “Pozory

— one s3 nieSmiertelne, niezniszczalne i nie ima si¢ ich nawet nihilizm sensu i bez-sensu.”.

Zdotalismy wyrazi¢ juz pickno w kazdy sposob, eksplorujac rozmaite techniki prezentowania
rzeczywistosci. Z czasem zaprzeczyliémy réwniez pieknu, rozrywajac rzeczywisto$é. Weiaz jednak
nie dotkneli$my faktycznosci pickna — nieistnienia, ktore transcenduje jezyk, stanowiac bycie w
mysli i ciele. Nie ma potezniejszej melancholii niz ta, ktéra wywoluje czas i nie ma bardziej
przyziemnego uczucia, niz utrata. Nie mozna zasymulowaé wlasnej $mierci, nie narazajac si¢ na
$miesznos¢. Wiedza o tym specjalisci od marketingu, dlatego gdy jestesmy codziennie kuszeni
zimnie wykalkulowana duchowoscia i sentymentalizmem, by nie zepsu¢ sztuczki, nie przemawia
sic do nas, tylko my przemawiamy do znakéw, nadajac im osobisty wymiar. Faktycznie
nieistnienie, moze zaistnie¢ tylko, gdy samemu odwotamy si¢ do wlasnej egzystencji. Nikt nie
moze nam odebraé jej bezsensu. Osobowos¢ mozna narzucaé, projektowaé, ale nie mozna
wyrazi¢, gdyz doswiadcza si¢ jej jedynie w pustce. Kazda préba wyrazenia nieistnienia odbywa
sie w jezyku, ktéry uwzglednia jedynie to, co istnieje. Smier¢ jest wiec ostatnim, najbardziej

pierwotnym trybem bycia.

Czy istnieje jednak ryzyko, ze mozna zasymulowal nieistnienie? Cickawie porusza to film
Dziwne dni z 1995 roku w rezyserii Kathryn Bigelow. W filmie wykorzystano nagrania
powstajace przez rejestrowanie pracy mézgu, ktére pézniej wypalane sa na plycie, najczesciej w
celu sprzedazy. Wizja nie$miertelnych wspomnien,, badZ nabywania cudzych, jest
najtragiczniejsza wizja pustki wiecznego powrotu. Przypomina to bardziej niekoriczace sie
destruktywne cierpienie, agonie. Nagrania sa narkotykiem zabijajacym podmiotowos¢.
Wypelniaja pustke jestestwa, zamieniajac ja na plastikowe krazki. Nic nie jest wtedy juz pickne,
gdyz nicos¢ zostaje zmaterializowana i utrwalona. Swiat Dziwnych dni jest wrecz mechaniczny.
Gléwny bohater, Zyjacy caly czas snem, musi zabi¢ swoja przeszlo$é, aby odzyskaé nico$é

jestestwa, ktdra jedyna pozwala autentycznie by¢.

Nikt tak przejmujaco nie widzial tego, co rozpada si¢ w nicos¢, jak Cioran. W eseju o $mierci
pisze: “Smier¢ nie jest czyms$ z zewnatrz, ontologicznie réznym od Zycia, poniewaz nie ma
$mierci niezaleznej od zycia. Wkroczy¢ w $mier¢ [...] oznacza raczej odkrywanie w toku zycia
drogi do $mierci i odnajdywanie w zyciowych oznakach zycia nieuchronnej otchlani $mierci”™.
Warto jeszcze raz podkresli¢, ze Smier¢ nie stanowi tu formy braku, czysto abstrakcyjnej réznicy
zycia. Nieistnienie jest popedem, nadajacym smaku byciu. W pismach Ciorana jest to poped tak
silny, jak poped seksualny w freudowskiej psychoanalizie. “Chciatbym eksplodowaé, ptynad,

rozpadaé si¢ w pyl, a moja dezintegracja bylaby moim arcydzielem.”. Nie jest to jednak

¢ Jean Baudrillard, Symulakry ¢ Symulacja, 1981, s. 196.
7 E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, 1934, s. 23.
8 E.M. Cioran, Nz szezytach rozgpaczy, 1934, s. 57.
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chrzescijariskie umitowanie cierpienia i wielbienie godnosci cierpiacego. Cioran doskonale zdaje
sobie sprawe, ze cierpienie jest bolesne, brudne i nieuczciwe. Gloryfikowanie go jest albo
niedojrzaloscia, albo cynizmem. Jak pisze: ,nigdy nie méglbym napisa¢ apologii cierpienia,
poniewaz dlugotrwale cierpienie — a kazde prawdziwe cierpienie jest dlugotrwale — chociaz
oczyszcza w swoich pierwszych fazach, burzy powdd, otepia zmysly i wreszcie niszczy™.
Wystepuje przeciwko absolutyzowaniu wlasnego cierpienia, monopolizowaniu wrazliwosci,
zatajonej formy uznania wlasnej wyzszosci. Subiektywno$¢ jest u niego droga do megalomanii
lub umniejszania wlasnej osobie dla tych, ktérzy nie maja Wiaryw. Przeklina subiektywnos¢,

gdyz nie jest liryczna, nie dotyka jednosci nieistnienia, wypelniajacej wszeché$wiat.

Potrzeba wiec w swiecie kopii bez oryginatu patrze¢ tam, gdzie nie ma nic. Rodzi¢ si¢ na nowo,
zauwazajac pustke istnienia. Swiat jest wcigz pelen melancholii, ktérej dostep zamyka

abstrakcyjny swiat polityki i ekonomii.

Zto jest czymbkolwick co rozprasza - Franz Kafka'!

Bibliografia:

1. Jean Baudrillard, Symulakry i Symulacja, 1981.

2. E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, 1934.

3. Franz Kafka, Osiem notatnikdw, 1948.

4. Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: powinnos¢ geniusza, 1990.
5. Ludwig Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, 1921.

Kamil Dygut jest urodzonym w 2003 roku bumanistgy bez licencyi, uczgszczajgcym wcigé do szkoly sredniej.
Entuzjasta migty. Inspirujg go idee i impresje. Czerpie z tworcow takich jak William Basinski i James Joyce. Mozina

g0 znalez na Instagramie na koncie @_belplesschild.

? E.M. Cioran, Nz .rzczytczcb rozgpaczy, 1934, s. 55.
' E.M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, 1934, s. 113.
! Franz Kafka, Osiem notatnikdw, 1948, s. 23.
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prysznicowa opowies¢ w trzech aktach
Aleksandra Paszko

1. tak wziac i przytulié
gorace potoki z prysznica
migkko si¢ w nie wtulié

i juz si¢ nie budzi¢

w cieptych strumieniach
pomyka¢

tuski wlosa podomyka¢
w slorica promieniach

ze skory sie obieraé
wyszorowana ze wszystka
rézowa i czysta
przekopie si¢ lekko

przez miazsz

czujac wciaz

migkko

§¢

dotre do pestki

na koricu kolagji

kolor ma niebieski

ma do$¢ izolacji

2. goracy strumien

z rurki metalowej

nie zrobi ze mnie

rurki nie minionej chwili chlodnej
niebieskiej, wrazen glodnej

nie wypada tak pitoli¢

gdy twarzyczki mozna

w promieniach cieptych schroni¢
skrzydetka me

prosto z rozna

W usta twe

tak nie mozna

idZ juz se

gdy nie umiesz by¢

12



ostrozna

3. szorowanie kabiny prysznicowej
troche ulzyto

mej klatce piersiowej
cho¢ drazni gérne drogi
oddechowe

to jest to odjazdowe

ze nikt

nikt tak jak ja

tego kranu nie wyszoruje
i troche sig¢ lepiej czuje

ze me stopy

dotykaja bieli czystej
blyszczy si¢ stuchawka
prysznicowa opowies¢
dzisiejsza

dobranoc

Aleksandra Paszko a.k.a. paszka; pisze wiersze, robi zdjecia, obija sig po kqtach swojego pokoju i probuje si¢ rozwijaé
Jak magnolie w maju, choc nie zawsze jej wychodzi. Bialostoczanka, ktdra studinje, pracuje i Zyje w Warszawie.

Publikuje swoje zdjecia na Instagramie na koncie @paszko.takes.
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zdjecie i rysunek: Aleksandra Paszko (@paszko.takes)
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Krétkie opowiadanie o sensie cz¢sto zaplatanym, ale jednak obecnym
Kuba Schuwald

Jeszcze nie wie, w czym uczestniczy, nie czuje i nie zachwyca si¢ tym, co stanowi. W cia‘glym
ruchu wzrasta, zywi si¢, aby w koricu sama zywié. Nie pamigta tego, ale trafia do zoladka, ktéry
nie ma pojecia, ze jest czescia jeszcze nienazwanego ogétu. Trawi, wypluwa, umiera. Wchtania ja

Ziemia.

Podnosi sig, $miato wystawia li$cie. Posréd labiryntu pulsujacych arabesek przeciska tkanki.
Wybijaja sie za wysoko. Zwraca uwage. Z6lte, bezrozumne oczy wprowadzaja w ruch reszte ciala.
Przeciska si¢ przez gaszcz zieleni wszelkich odcieni, rozwiera paszcze i znika, nie wiedzac co w

czym uczestniczy. Rozszerzenie z6ltych oczu w ostatecznym przerazeniu . Zamkniecie powiek.

Otwieraja si¢ znowu, gdy zwierze, ssac mleko matki, dostrzega promienie storica ze wschodu.
Nie wie, dlaczego akurat wschdd, ale pamiceta, ze ciepto emanuje zawsze z tej strony. Z6tte oczy

zamykaja si¢, zanurzajac caly swéj byt w rozkoszy mleka.

W kuchni syn rozmawia z matka.

— Dlaczego nigdy nie mieliSmy w domu roélin?

— Bo nikt nie mialby czasu, Zeby si¢ nimi zajmowa¢. — Matka usmiecha sig.
— Przeciez w lesie one rosng tak o.

— W lesie to co innego. Nie wiem dok}adnie.

Matka nie wie, w czym uczestniczy, nie czuje i nie zachwyca sie tym, co stanowi. W miejskim
liceum prowadzi zajecia z literatury. Wie, co z czego wynika, kto z kogo czerpie, czytajac wiersze
wpada w ekstaze, skrzgtnie ja uwewnetrznia. Rozum i serce wspélgraja, jest dobra matka. Ale
roslin i zwierzat nie lubi. To jeszcze o niczym nie §wiadczy, ale moze gdyby wtedy kupita i
postawila na parapecie w kuchni te fuksje, ktéra spostrzegta katem oka w kwiaciarni, na chwile
zrozumiataby, czym sa zétte oczy, tkanki i mleko. Bycie matka to dla niej pieluszki, kaszki i

milos¢. To wszystko umrze.

Syn uwielbia lasy, jego pasje obejmuja wszystko, co zywe. Koriczy studia botaniczne i mysli o
wyjezdzie do Brazylii w poszukiwaniu nieznanych gatunkéw, chcac by¢ jak odwazni podréznicy,
o ktérych tyle czytat w dziecifistwie. Przygotowuje si¢ bardzo dtugo, studiuje wielkie botaniczne

kompendia, przeglada przewodniki i atlasy.

Zegna matke i wyrusza, bedac pewnym, Ze jego podréz jest czyms o wiele wazniejszym od

dotychczasowych dziatan i badan. Trafia do glosnego, kipiacego ludzkimi problemami miasta.
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Rozpoznaje w nim wiele zwyczajéw, o ktérych tyle si¢ juz dowiedzial, widzi miedzyludzkie
relacje, spoleczne zgrzyty i niesprawiedliwosci. Historia pomaga mu zrozumieé. Zjawiska
fascynuja, ale cel lezy gdzie indziej. Zanim odchodzi, zastanawia sig, czy ludzie w ogdle wiedza,
czym s3 i co stanowia. Wchodzi w puszczg, przebijajac sie przez gaszcz wszelkich odcieni zieleni.
Miasto przestaje istnie¢, harmider ulic przeradza si¢ w szmer lasu, a miejska, ludzka gromada

staje si¢ senng mara, wrazeniem turysty.

Je, trawi i bada. Czuje ekstaz¢ poznawania, nie musi nic uwewngtrzniaé. W zielonej masie nie
ma szczeg6tu ani ogétu. Nie ma pod ani przed. Podréznik mija miot kapibary, istnienie budzi w
nim odczucia i sensy, o ktérych dawno zapomnial. Ale przeprawa meczy, notatki, diagramy i

ryciny powoli nuza. Zamkniecie powiek.

Gdy otwieraja si¢ ponownie, widza przed soba zélte oczy. Krzycza ,nie zabijaj”, kto$ juz to
kiedy$ powiedzial, wlasciwie przypomnial. Dwie istoty stoja w bezruchu, teraz nie istnieje nic
poza ta chwila. Teraz obie wiedza, w czym uczestnicza, czuja i zachwycaja si¢ tym, co stanowia.
Syn przypomina sobie o matce, o ssaniu mleka z piersi, o gromadach ludzkich. W zadumie

wchtania go Ziemia.

Kuba Schuwald pochodzi ze Slq;/m, lubi opowiadac o historii sztuki. W wolnym czasie nwielbia obserwowac

pszczoty.
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Milos¢ nie uratuje ukochanej osoby

Karolina Broda

Kazda rzecz ma w sobie co$ z niesamowito$ci stawania sie. Moje zycie w tamtym czasie utkane
bylo tylko z tych kilku zupelnie przypadkowych pomytek, tak jak zycie kazdego byto

wypadkowa niezmiennej narragji, losu, ktéremu nawet nie $ni si¢ zadawa¢ pytania.

W tamtym domu kazda czynno$¢ pachniata osobno. Zapach byt jedyna sila napedu dla
poznania. Weszylo si¢ niemal wszgdzie. W kazdym z pomieszczeri unosila si¢ ta swoista won,
kazda z nich miata indywidualny, ponadczasowy charakter, tak jakby juz nigdy nie miata
przestaé sprawowal swojej funkgji, jakby na zawsze miata pozosta¢ ta jedyna wiazka, zapadajaca
w pamie¢ i w gruncie rzeczy nieokrzesana. Byta bezwzglednie potrzebna. Lecz nie tak jak
potrzebny jest nam utylitaryzm, wojny i kultura gwaltu. Byla swiatynia epistemologicznego
treningu. Potrzeba dalszego spojrzenia, przyblizenia soczewki. No przeciez z bliska widaé
najlepiej. Wraz z jej wskazéwkami czlowiek rozpoznawal caly teren, wytyczala raz po raz ruch

reki. Byla jedynym przewodnikiem podrézy.

Méj dom pachnial niewymownym cierpieniem. Co prawda nigdy nie zakuto mnie w kajdany,
ale przeciez tak niewiele potrzeba, by czlowiek poczut si¢ uwi¢ziony, by w momencie okradziono
go z umiejetnosci oddechu. A zapach domu byt dla mnie wlasnie owym utraconym oddechem.
Dzieni, w ktérym pojetam, ze nie potrafi¢ juz oddychad, byt dniem moich ponownych narodzin.
Podlaczytam sie do respiratora czulosci, tak zeby mie¢ ciagly dostep do oksytocyny. Wyrywatam
sobie szczeliny istnienia, by daé przestrzenn pod nowe zycie, utkaé zycie wewnetrzne, wyltozy¢
posadzke wspomnieniami, ktérych nie chce si¢ juz pamietac. Mam w sobie caly zaséb

niewystowionej cierpliwosci do istnienia.

Rodzaj konfesji, rodzacy si¢ w nas, gdy chcemy powiedzie¢ prawde swojego zycia, opowiedzieé
si¢ na nowo. Bo zycie wcale nie jest stwarzaniem siebie, nie jest rysowaniem wiasnego portretu
dla spoleczeristwa, spoleczeristwo nie lubi wiesza¢ obrazéw. Jedynym, co nam pozostalo, to nie
zapomnie¢, jak sie oddycha. Jak oddychad tak, zeby si¢ nie zachlysnaé, zeby si¢ §wiatem nie
zadtawié, zeby daé §wiatu przestrzen do istnienia. Jak zy¢, zeby si¢ ze Swiatem zespolié, ale zeby

go nie zgwalci¢? Jak oddychad, zeby nie zje$¢ siebie?

Wierze lub bardzo pragne wierzy¢, ze istnieje ten szczeg6lny rodzaj wrazliwosci, ktéry pobudza
w czlowieku odpowiednie struny emocjonalne, by odczuwaé i pojmowac $wiat pelniej, lepiej, ale
nie ujarzmiaé go, nie gwalci¢ jego pickna. Na tym zasadza si¢ umiej¢tno$¢ oddechu. Wdech,
wydech, préba konwersacji, epistolarna proza ustami, pisane wierszem powietrza dialogi ze

Swiatem.
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Dom nie byl swiatynia medytacji oddechu. Zdusilismy w sobie t¢ potrzeb¢ bardzo dawno, tak
by na nowo si¢ stwarza¢. Lubili$my mie¢ duzo obrazéw. Te wielobarwne pasaze przyprawialy
nas o braki w dyskusjach. Czy bylismy forma zbiorowej kontestacji? Nie wiem. Dopdki co$
pozostaje nienazwane, nie warto o tym dyskutowaé. W ogoéle dyskusja to rodzaj przegranej

bitwy, z ktérej nikt nigdy nie wychodzi cato.

Kiedy mijamy witryny i widzimy w nich swoje odbicie, to tak jakby$my si¢ wtapiali w miasto,
stawali si¢ jego nierozerwalng czgécia. Przechodzimy obok szyb, doskonale przeciez wiedzac, ze

nie jeste$my juz nawet w stanie siebie rozpoznac. Po co wiec wciaz zerkamy?

Na t¢ obserwacj¢ zdobylam si¢ pézno. Od najmtodszych lat nie pragnelam niczego wiecej niz
oddychaé, po prostu. Nie syci¢ si¢ oddechem, ale mieé tyle powietrza, by starczylo na
niezdechniecie za rogiem. A i owszem, krztusitam si¢ i to calkiem czgsto, plutam gesta swawola
moich wnetrznosci. Powiecie pewnie, ze to choroba nieuleczalna, te cale wymioty tkanka czula,
bo od srodka podszywajaca istnienie. No i moze macie racj¢ niedo$cigniona. Zreszta czytelnik
musi by¢ kilka krokéw przed autorem, lecz wy biegniecie tam, gdzie méj umyst nawet nie

dosiega.

DO RZECZY

w tamtym czasie wszystkie nasze okna byly pootwierane, szkoda, Ze nie oczy...

WietrzylisSmy pomieszczenia, jakby miala nadejs¢ jaka$ apokalipsa, eksplikacja korica swiata, a
jedyne, co nam bylo dane obserwowal, to te spazmy cieptego powietrza, przelewajace si¢
pomiedzy szybami, zalewajace wnetrza naszych pokoi. Potok stéw w poréwnaniu z bezkresem

tlenu byt niczym.

Oddychanie nigdy nie byto aktywnoscia bardziej upokarzajaca. W rytmicznych podrygiwaniach
do muzyki nasza ochota na dotlenienie wzrastata. ByliSmy masowymi konsumentami polityki
oddechu, przodownikami pracy w fabryce powietrza. Nie robiliémy w zasadzie nic ponadto co
konieczne, a i tak bylo tego za wiele. No i nie umielismy si¢ do zaistnialej sytuacji ustosunkowac,
zaja¢ konkretnego stanowiska lub przynajmniej klarownie opisaé sytuacje. Przegrywaliémy na
gieldzie warto$ciowych papieréw z pogranicznych sytuacji zyciowych. A na karcie zadan tylko

ujemna pula dodatkéw solidarnosci ze spoleczeristwem.

18



Pepowina zostala przecigta, a nam krew leci tam, gdzie uderza rewolugcja. I znowu nieszczesny
powrét do domau.

Karolina Broda chciataby przygarngc kota, ktorego niestety nie moze mie¢ ze wzgledu na alergig. Na podobng
alergie cierpi w stosunku do dzieci i grafomandw. Kilka razy zdarzylo sig jej publikowad na stronie Suplementu i

Radia Egida, w tym ostatnim wspotprowadzi aktualnie audycje o kulturze. Mozna jg znaleic na Instagramie na
koncie @karolina_broda.
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glos strawionej Igkiem
z tytulu ulatujacych spraw
Jozefina Arodaz

jesli bede obserwowac tylko lewa czes¢ nieba,

to cos$ mnie ominie

jesli péjde wezedniej spaé, a na dole szmer rozméw,
to co$ mnie ominie

jesli odpowiem tak jak zawsze na blahy zestaw pytan,

to co$ mnie ominie

i czy ja sie tego nie boje
tej $wiadomosci?
ilos¢ spraw, ktérych bytam prawie-uczestnikiem

ma moc przygaszenia tchu

w zwiazku z tym czuje catodobowy strach

i przemozng potrzebe, aby oczu mie¢ dwadziescia

CO najmniej

i zeby ciata moje z czterech kierunkéw nadawaty raporty
niech sledza, swidruja, dopadaja, konfiskuja

obrazy potencjalnych moich szans

tymczasem codziennie
dwudziesta trzecia godzina taficzy w duecie z rezygnacja:
Swietowit nie uzyczy mi wizerunku,

a ja nie umiem ztapaé nawet jednej sroki za ogon

Jozefina Arodaz przyjeta fikcyjne imie, jej prawdziwe jest niewyragne, nie dos¢ bliskie, rozmyte; pod tym “szyldem”
postanowita przechowywac swoje literackie produkty. Pochodzi z miejsca, ktdre nauczyto jg kochad nature i do niej
uciekad, gdy jest jej Zle. Lubi tworzyc serpentyny i wszechswiaty stowne, slalomy konceptowe, wyobraznig lepic kreacje
wszelakie i pokraczne. Jak sama mowi “Reszta, to bzdura i oszukanstwo. Tyle we mnie prawdy, co w momentach na

tgce z kartkg i dtugopisem”. Mozna jg znalezé na Instagramie na koncie @czyteliusz.
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Ogoérki
Ida Kafka

Drzaca reka uniosta kieliszek do ust i jednym haustem opréznita go. Jej zmeczona twarz,
oswietlona blaskiem halogenéw, wydawata si¢ pétmartwa. Glgbokie bruzdy na skérze, pokrytej
gruba warstwa podkladu i pudru, jak i fioletowe poétksiezyce pod oczami, pamiatki po

dziesiatkach niespokojnych nocy, uwidocznity si¢ z podwdjna sita.

Na stole przed nig staly trzy duze stoiki, kazdy po brzegi wypelniony przezroczysta, zielona
zawiesing. Siegneta do jednego i wyjawszy z niego pokaznej wielkosci kiszonego ogérka,

wpakowala sobie potowe do ust. Jego kwaskowato$¢ zneutralizowata ostry smak wédki.

Oparla glowe na rece i przymkneta oczy, czujac, jak postalkoholowe cieplo rozlewa si¢ po jej
ciele, niosac ze soba sennos¢. Usmiechneta si¢ lekko i bezwiednie zaczgta wodzi¢ wzrokiem po
liniach na drewnianym blacie, ktéry specjalnie wiele lat temu zostawita niepomalowany. Nie
lubita pokrywania kazdej mozliwej powierzchni farba, staraii o ukrycie prawdziwej natury.
Wiszystkie te, ktére udato jej sic uratowaé od upickszania, znajdowaly si¢ w piwnicy - czerwone,
ceglane $ciany, kamienna podtoga i surowe, drewniane umeblowanie, sktadajace si¢ na stét, przy

ktérym teraz siedziala, oraz regaly z przetworami, piwnica petnita réwniez funkcj¢ spizarni.

Byto tu bardzo zimno, ale nie przeszkadzalo jej to; zawsze schodzita na dét opatulona swetrem, a
po pierwszych pociagnigciach z butelki, ukrytej za piatym i széstym opakowaniem makaronu i
tak przestawala czud réznice, miedzy temperaturg tutaj, a ta panujaca w cukierkowo przytulnej

reszcie domu.

Niedbalym ruchem skopata z nég domowe pantofle i bosymi stopami dotkneta podlogi. Zimno
na chwile przywrdcilo jej petna swiadomo$¢, ale nie zlikwidowato przyjemnego szumu w glowie,
ktéry zagluszal wszystkie mysli. Byta spokojna, to bylo najwazniejsze, nic jej nie bolato ani nie

martwilo. I nareszcie byta sama.

Odkroita kawalek ogérka, zanim nalata sobie nastepny kieliszek. Do drzala jej jeszcze mocniej,
tak, ze do ust trafita zaledwie polowa kolejki. Ale nie miata sity ani ochoty si¢ teraz tym

przejmowad. Przejechala po mokrej plamie palcem i oblizata go. Zadnych sladéw.

Przeciagnela sic na krzedle, szukajac wygodnej pozycji. Niestety, krzesto bylo proste, takze
drewniane, bez obicia, wigc z cichym jekiem niezadowolenia wrécita do opierania si¢ o stél.
Duzo bardziej wolalaby teraz leze¢ pod ciepla koldra we wlasnym tézku, ale wiedziala, ze to

niemozliwe.
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Zawiesita wzrok na zapasach zgromadzonych na regatach. Poza ogérkami dumnie pietrzyly si¢
na nich marynowane grzyby, owocowe dzemy i przeciery z dyni, efekty jej wielodniowej pracy.
Szybko je podliczyla i odnotowata, ze powinna zrobi¢ jeszcze kandyzowane wisnie, bo za dtugo

juz to odktada.

Wyprostowala si¢ i znéw napelnita kieliszek. Po kilkunastu sekundach byt pusty. Zaczynato jej
si¢ kreci¢ w glowie. Nie lubila tego, ale nie na tyle, zeby nie powtdrzy¢ czynnosci jeszcze kilka
razy. Przestata dopiero, kiedy opréznita trzeci stoik ogérkéw. Co prawda w butelce co$ jeszcze
zostalo, ale ustyszata chrzest k6t samochodu na zwirze. Uznala, Ze na dzis wystarczy.

Czym predzej wspieta si¢ po schodach i usiadta na kanapie w salonie akurat w momencie, kiedy
w sieni rozlegl sie huk ciezkich butéw opadajacych na podloge. Uslyszala szelest welnianego
plaszcza odwieszanego na hak i cig¢zki, dyszacy oddech. Nastepnie doktadnie trzynascie krokéw,
ktére dzielily wycieraczke od progu salonu.

- Mogtabys przynajmniej wstad, kiedy wracam do domu. - Dobieglo zza jej plecéw.

Jak na komendg zerwala si¢ z miejsca. Podeszta do niego i szybko pocalowata go w policzek.

- Mam nadzieje, Ze miales dobry dzien - powiedziala cicho.

Nie odpowiedzial. Nachylil si¢ bardzo blisko niej, tak, ze niemalze przytknat nos do miejsca, w
ktérym jej szyja taczyla si¢ z obojczykiem, i gwaltownie wciagnat kilka razy powietrze przez nos.
Zacisnela powieki. Poczula, jak kropla potu splywa po jej skroni.

Nic si¢ jednak nie wydarzylo. On zmarszczyl brwi i, nieco juz spokojniej, odsunat sie.

- Smierdzisz ogérkami. Jesli zamierzasz spa¢ w tym samym tézku co ja, masz si¢ pozby¢ tego

zapachu. Doprawdy nie rozumiem, dlaczego tak si¢ nimi obzerasz.

Rzucit jej jeszcze jedno lustrujace spojrzenie, po czym odwrdcil si¢. Postawil torbe na $rodku

stotu jadalnianego i odszedt w kierunku schodéw.

Odetchngta gleboko i usiadta z powrotem na kanapie. Jednak jej serce wrécito do normalnego

rytmu dopiero w momencie, kiedy ustyszala szum prysznica w tazience na gérze.
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Gorszy dzien
Piotr Machajek

Zeby zrozumieé gorszy dzieri Marii, nalezy wyobrazi¢ sobie biala kartke: oto nasza carte blanche.
Naiwnie byloby sadzié, ze kartka kazdego wyglada tak samo - w przypadku jednych jest ona
niemitosiernie pognieciona, papier innych mokry jest od fez. Jeszcze inni sprzedaja cz¢s$¢ tego, co
maja, by zalaé pozostatosci alkoholem lub skrecié¢ sobie papierosa albo cos$ fajniejszego. Sa tacy,
ktérzy uparcie zapisuja na swojej kartce sprawy z przeszloéci i nie pozostaje im juz nawet
skrawek na teraZniejszo$¢. Niektérzy dawno juz zastapili papier chmurami i dyskami, chod

trudno orzec, z jakim skutkiem.

Niezaleznie od tego, jak z tym problemem radza sobie inni, kartke Marii w jej gorszy dzien
nalezaloby - z samego rana badZ nieco pdzniej, cho¢ raczej nie po poludniu - przepusci¢ przez
niszczarke. Owszem, rodzina Marii zdaje si¢ czasem widzie¢ rozdrabniany papier. Réwniez
czasami, przy odrobinie szczescia, uratuja kawalek postrzgpionej kartki; czesto jednak sztuka ta
si¢ nie udaje. Wzdychaja wtedy, chwytaja za przygotowane zawczasu nozyczki, wycinaja kawatek
tego, co mialo by¢ dla nich nowa szansa i, mimo uplywu czasu, wciaz targani emocjami, dziela
si¢ z nig swoimi réwniutko podzielonymi fragmentami. Kiedys, w czasach zludnej nadziei,
prébowali klei¢ $cinki rozmiaréw platkéw sniegu tasma lub klejem. Po pewnym czasie, tak jak
wielu przed nimi i wielu po nich, zrozumieli, ze niszczarka-choroba nie tnie kawatkéw na pét, a
szatkuje je w sposéb niesklejalny i nieodwolalny, wciaz jednak oferujac nowa kartke z

poczatkiem kolejnego dnia.

Widzie¢ nie znaczy jednak to samo, co przewidzie¢. Przewidzie¢ gorszego dnia nie sposéb -
chocéby niejasnego przeczucia badz rozumnej metody pozbawiona jest nawet Maria - ostatecznie
kiepskie samopoczucie jest jej prawem, przywilejem, czasem nawet obowiazkiem, w oczach
innych za$ czgsto domy$lnym i docelowym stanem ciala i ducha. Po to w koricu stwarzamy
normy i porzadek, by ich przekroczenie musiato si¢ wiaza¢ z konsekwencjami. Dlatego Maria,
kogo by$my nie spytali, cierpi na pewno. Chyba ze sprébowalibysmy zasiegnaé jezyka u samej
zainteresowanej, lecz ta ewentualno$é nie ma w zwyczaju si¢ narzucac - raczej czeka w kaccie, az

ktos na niag sam wpadnie.

Tamtego przedpotudnia zadawanie jakichkolwiek pytari byto zbedne. Okoto godziny dziesiatej,
przez chwile zbiorowej nieuwagi, dzied Marii powrécit do punktu wyjécia badz przemknat w
mgnieniu oka ku koricowi. Zaden z domownikéw nie potrafil powiedzie¢, co wiasciwie sie stalo:
czy to duch ostabl, czy daly si¢ we znaki odwieczne braki pewnego neuroprzekaznika, czy tez
kanapka bezladnie obsmarowana dzemem dostarczyla Marii za duzo cukru. Niezaleznie od

domystéw i hipotez, padla na 16zko i zasneta: prostopadle do 16zka, z glowa wcisnieta w koldre,
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jakby polozyt ja strzal w tyl gtowy. Podobnie zdato si¢ tez synowi - Ze raczej w ramiona $émierci
wpadla, niz w objecia Morfeusza. Z drugiej strony trudno mu bylo powstrzymaé pobtazliwy
usmiech, widzac jej nogi, od kolan w dét zawieszone w powietrzu, ze stopami podrygujacymi
niespokojnie, lecz nie na tyle, by zrzuci¢ ciezar gumowych klapkéw. Wszyscy jednak zgodnie
stwierdzili, Ze poprawianie pozycji ciata niesie ze soba pewne ryzyko, a budzi¢ tym bardziej nie
warto - czyz nie zdarza si¢ nam wszystkim uciekaé w sen z blahszych powodéw? Bliscy, mijajac

pokdj Marii, podskérnie czuli, Ze sami w podobnej sytuacji, bez zalu, przespaliby caly dzien.

Koto potudnia, w porze kolejnych proszkéw-groszkéw, obowiazek przywrécenia Marii do zycia
przypadl mezowi. Nie szkodzi, ze wielu z nas obca jest przyjemnosé budzenia wiasnej zony -
wizja ta i tak na nic by si¢ nie zdata. Na pewno wigkszo$¢ potrafi natomiast przywota¢ obraz

policjanta budzacego bezdomnego na dworcu: gotowe, Maria juz nie $pi.

Relacja tych dwojga takze przeszla przez niszczarkg, lecz w tym wypadku w ruch poszly cate, w
duzej mierze zapisane, stronice. Maszyna poruszala si¢ inaczej - powoli, za to z wigksza
pieczolowitoscia, jakby na jeden dzien wspdlnego Zycia przeznaczono nie wigcej i nie mniej, a
wlasnie jeden obrét. Tak, by oboje mieli czas przyjrze¢ si¢ doktadnie. Tak jak w przyjazni,
mogacej byé poczatkiem i zwiericzeniem malzeristwa, nietatwo wskazaé kolejne punkty w
narragji, tak i tu trudno powiedzie¢, kiedy obecno$¢ niszczarki zaczgta rozdziela¢ ich, z zalozenia
wspolna, droge. Za pierwszy godny odnotowania moment mozna uznaé przeprowadzke do
oddzielnych pokoi. Maria rzekomo chrapala i to niezno$nie. Dzieci i blizsze otoczenie ze
zrozumieniem przyjeli t¢ zmiang, cho¢ kazdy wtajemniczony w Zycie domowe wiedzial, ze
zbolaly warkot dobywat si¢ co noc z trzewi zaréwno jego, jak i jej. Czasem synom, snujacym sie
pdZng noca po mieszkaniu, zdawalo sie, ze jej maz, a ich ojciec, gromadzi w sobie energie z
kazdego punktu ciala, poczawszy od palcéw u stép, by wydac z siebie charkotliwa skarge na to,

ze sen nie przynosi ukojenia.

Po zazyciu lekéw, ktére zasadniczo pomagaja, Maria i tak obija si¢ o $ciany: zagubiona wewnatrz
whasnego umystu i w pozornie poznanym od podszewki mieszkaniu, emanuje desperacja,
réwnoczesnie absorbujac ja z otoczenia. Na ratunek przychodzi mysl o czynnosci od dawna
wnoszacej odrobing jasnosci: sprzataniu. Sprzatanie, porzadkowanie, przegladanie, wertowanie,
ukladanie, skladanie, rozprawianie si¢ - nawet w dni takie jak ten, kiedy Maria myli poranek z
wieczorem, bez trudu odnajduje w swoim arsenale nowe slowo - nowy sens starych,
powtarzalnych i z rzadka zasadnych czynnosci. Sama idea podjegcia si¢ trudu uporzadkowania
spraw i przestrzeni domowej napawa ja optymizmem. Nieco skoczniejszym Wybiciem V4 lewej,
mocniejszej, nogi otwiera odpowiednia szafke i, mimo ambitnych planéw, wyciaga zaledwie

jedna nawilzana chusteczke.
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Domownicy dookota wiedza, jak zludna nadziej¢ daje widok Marii, z braku alternatyw
eksplorujacej role gospodyni domowej, a mimo to w wyobrazni kazdego z nich kilka $cinkéw
poszatkowanej kartki Marii na nowo przeistacza si¢ w malutki, lecz niepodwazalny w swym

rozmiarze, kawaleczek papieru.

Tak oto duch aktywnosci zostaje uosobiony przez nasaczona $ciereczke szorujaca szafke w
korytarzu krétkimi, pozbawionymi ptynnosci ruchami. Nie na dtugo - Mari¢ wciaga jak czarna
dziura schowek - co§ w rodzaju jej malego krélestwa. Metr na trzy, pralka i szafki po sam sufit, a
na pétkach - pudelka, pojemniki, woreczki i przegrédki. W takim miejscu szufladkowanie staje

si¢ cecha umystu jasnego i rozsadnego.

Czlowiek, z jakiego§ powodu, nie wytrzymuje zbyt dtugo w raju: réwniez Maria po chwili
porzuca zapalone $wiatlta wraz z rozproszonymi parafernaliami i wyrusza na poszukiwanie
nowego porzadku gdzie indziej. Syn zastaje matke przycupnieta w kacie salonu - stwarzane przez
nia wrazenie przejsciowosci jest jej cecha stala. Wszelkie plany, nawet te pieczolowicie utozone w
glowie, nie znajduja odzwierciedlenia w postawie i zachowaniu ciata, dlatego domownicy
nierzadko znajduja Mari¢ zgicta pod katem czterdziestu pieciu stopni nad gazeta, myjaca
wieczorem zeby z kubkiem kawy w lewej dloni czy pochylajaca si¢ nad laptopem w rekawiczkach

kuchennych.

- Co robisz? - pyta syn, w teatralny sposdb unoszac stopy nad rozwianymi papierami,
koszulkami, teczkami i segregatorami.

- Porzadki, porzadkuj¢ tu troche. - Maria jakby wyczuwala, ze im mniej powie, tym pewniej
zabrzmi jej odpowiedz.

- To widzg, ale po co znowu przekladasz te papiery?

- Dla porzadku, by je tu troche ogarnaé. Jakbym ich potrzebowata.

- Potrzebowata? Do czego? - Odbywal juz wielokrotnie t¢ rozmowe, lecz niezmiennie byl
zaskoczony - moze kryla si¢ jaka$ forma milosci w jego szczerej i na nowo przezywanej
konsternacji wobec sytuacji bolesnie powtarzalnej. W korficu Maria za kazdym razem czula sens
swoich dziatan.

- No jakbym miata ich uzy¢, co$ sobie przypomnied, czy gdzies si¢ zalogowac...

- Zalogowa¢? Gdzie? - Cho¢ mial cierpliwy glos, to czul, ze wymierza jej kolejne razy,
powtarzajac jej odpowiedzi w formie pytan. Zrozumiat, ze odwotywanie si¢ do tego, co dzieje si¢
obecnie w jej glowie, donikad ich nie zaprowadzi. Mial do wyboru odwies¢ ja od maniakalnych
porzadkéw badZz uznaé, ze jest to taka sama forma spedzania wolnego czasu jak czytanie czy
ogladanie seriali. Mgz Marii uwolnit go od konieczno$ci zastanawiania si¢ nad tym problemem,
oglaszajac sucho, ze nadeszla pora obiadu, lecz dzi$ zjedza we dwdjke, gdyz on sam nie jest

gltodny. W dni takie jak ten posylat cierpliwszego z natury syna na pierwsza linig, a sam szukat
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schronienia w swoim pokoju, w ztudnej nadziei, Ze tym sposobem bedzie w stanie zagluszy¢
diwiek powolnych obrotéw niszczarki. Wtedy jednak machina wydawala si¢ przenosi¢ do
srodka jego glowy, gdzie powolnemu poéwiartowaniu ulegaly ich wspdlne wspomnienia
wyjazdéw, nocy pod jedna kotdra, popotudni spedzanych na tarasie - wszystkiego, co nie zatarto
si¢ jeszcze w pamigci prawie trzydziestu lat wspdlnego zycia. Wiele znanych nam historii w
banalny sposéb wskazuje na pokrewieristwo, a przynajmniej bliskie sasiedztwo, uczu¢ pozornie
skrajnych: milosci oraz nienawisci. Zemsta, zawiedzione nadzieje, ztamane serca, bdl straty
napedzaja szalericze przeskoki z jednego bieguna na drugi. On sam podrézowal w jedna strone,
od uczucia wzglednie bliskiego milosci do czego$ bardzo bliskiego nienawisci, niezdolny jednak
do ostatecznosci. By¢ moze zabraklo mocnego motywu - maz czut si¢ po prostu w jaki$ sposéb
oszukany. Zadna loteria, w ktora graja ludzie, nie przewiduje kar dla niewygrywajacych loséw.
Cho¢ nigdy, nawet w swojej glowie, nie wypowiedzial pragnienia, by Maria i problem dotaczony
do niej w pakiecie zniknely, to réwniez ani razu, odmalowujac swoja spokojna staro$¢ przed

dzie¢mi, nie uzyt liczby mnogiej, co, niestety, nie bylo w stanie umkna¢ ich uwadze.

Gdy ojciec zapadal si¢ w glab przeszlosci, ktéra jawita mu sie, tak jak i przyszlos¢, w coraz
ciemniejszych barwach, ich syn powoli dzielil posilek i milczenie z Maria. Gdzies w polowie
dostrzegl, ze ja traci: tkwila podparta na lewej dloni, w ktérej weiaz trzymata widelec i zdawata

si¢ by¢ gotowa do snu.

- Mamo... Skoricz jes¢ albo nie koricz, jesli nie masz ochoty, i idz si¢ poldz.

- Tak, ta... koricze, dojem to. - Wiedzial, Ze jej zapewnienia s3 automatyczne, a ona sama wydaje
si¢ nie dostrzega¢, ze nad talerzem makaronu balansuje na granicy snu i jawy.

- Yhym, czy ty... tego?

- Stucham? - spytal z czul troska, cho¢ domyslat sie, Ze raczej nie bedzie czego stuchac.

- Ach, nic, nic, wesztam Ci na twdj teren... - Nie mialo to zbyt wiele sensu, cho¢ nie sposéb sie
nie zgodzi¢, ze opieka nad druga osoba wiaze si¢ z wtargnieciem na czyj$ teren, z koniecznoscia
podzielenia si¢ swoim kawatkiem papieru.

- Nie szkodzi, nie przejmuj sic. - Mimo ze Maria z cala pewnoscia nie databy rady powté6rzy¢
przed chwilag wypowiedzianych stéw, nawiazat z nia dialog - zb¢dny badz nie, w kazdym razie ta

uprzejma wymiana doprowadzita ich do korica positku.

Po jakims$ czasie syn wyszedt z inicjatywa wspdlnego czytania na glos - skojarzenie z prébami
wpajania ciekawosci §wiata dzieciom narzuca si¢ samo, jak w wielu innych przypadkach, gdy
cztonkowie rodziny w ktéryms$ momencie swojego trwania zmuszone s3 zamienic si¢ rolami, lecz
w tym wypadku istnieje pewna zasadnicza réznica. Pociechom czytamy we wspSlnym
poszukiwaniu wyciszenia, nierzadko przed snem, za$ syn podejmowat préby przyswajania tekstu

z Maria, by obudzi¢ jej umyst i wyrwa¢é zaréwno ja, jak i otoczenie, z ciszy gorszego dnia.
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- Dobrze, pamigtamy, co si¢ wydarzylo ostatnio w powiesci - syn oswaja ja z tym, co ma nastapi¢
za chwile - moze zaczniesz?

- Pan Macroni przybit swoje szyby w 1924 roku, kilka...nascie miesigcy przed tym, jak otwarto
obok bazg wypadowg - rytm czytania Marii si¢ urywal, a jej gtowa kolysata si¢ do przodu i do
tytu, niemal zahaczajac nosem o strony.

- Mamo, nie zgaduj stéw, skup si¢ na tekscie, a jak trzeba, to czytaj po kolei, literka po literce. To
zdanie brzmi: Pan Marconi powiesit swoj szyld w 1942 roku, kilka miesigcy po tym, gdy w

poblizu otwarto bazg wojskowg. Dobrze, to moze ja zaczng, a Ty staraj sie stuchaé uwaznie.

Przeczytal powoli jeden akapit, strescil jego tres¢ i sens, po czym pozwolit Marii sprébowac
ponownie. Po kilku zdaniach zlepionych z malapropizméw, ktérych pochodzenie i sens trudno
bylo wyjasni¢, nie méwiac o powiazaniu ich z trescia ksiazki, zrozumial, ze przecenit ich wspédlne
mozliwos$ci na dzis.

- Dobrze, nie szkodzi, poczytamy jutro.

- Tak, tak, widzisz, jakies durnoty wymyslam...

- Zdarza si¢ kazdemu - zaprzeczal stanowi faktycznemu, lecz w jego glowie Maria byla tak
delikatna, ze nawet ,,durnoty” wymierzane w sama siebie mogly ja zranié.

- To co mogg ci zaproponowac?

- Nesktika.

- Nesklika?

- No, tego...

- Aaa, Netflixa!

- Ta, Nettlika!

W tym miejscu skojarzenie z dziemi nasuwa si¢ samo - wlaczenie ekranu i pozostawienie
podopiecznych na pastwe $wiata pozornie dynamicznego, lecz zasadniczo biernego, jest jak
przyznanie si¢ do wlasnej porazki - niezdolnosci do podejmowania kolejnych préb
zaangazowania drugiej osoby i poswigcenia samego siebie. Jednak wyjscia ostateczne czasem

pozostaja jedynymi - to proste, cho¢ ci¢zkie do zaakceptowania.

Przez najblizsze dwie godziny wszyscy w domu zdazyli juz zapomnie¢ o tym, Ze dziela ten dach z
innymi osobami. Kazdy stara si¢ podtrzymad to kojace uczucie jak najdtuzej, uzbrojony we
whasne akcesorium. Spokdj samotnoséci zostaje zaklécony sygnalem wzywajacym Marie do
wziecia lekéw i jej ponownym wtargnieciem do ich Zycia.

- Synkowie, komus zrobi¢ jajecznicg na $niadanie? - bez watpienia wstapita w nia nowa energia.

- Sniadanie? Mamo, jest dziewiata wieczdr, spdjrz za okno, jest ciemno - odwotanie si¢ do faktu
tak bezspornego musi w tej chwili wystarczy¢.

- Ach, no popatrz, jasne... To ja si¢ przespig jeszcze moze, tak chwilke.
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- Tak, zdecydowanie, najlepiej cala noc.

- Yhm, tak... zobaczymy. Dobranoc.

- Dobranoc - dzieci machinalnie Zegnaja si¢ z Maria, liczac, ze to mile w swym brzmieniu stowo
bedzie ostatnim zamienionym z nia tego dnia. Duzo pdzniej, gdy pozostali domownicy ktada sie
spaé, czes¢ rodziny modli si¢ o lepszy dzier dla Marii, a czg$¢ wzdycha do samych siebie,

zaklinajac niszczarke.

Piotr Machajek (ur. 1995) sinolog, ttumacz i poszukiwacz interesujgcych zajec. Na co dziert zaplgtany w stowa i ich
znaczenia. Towarzyszqcy pandemii okres zamknigcia dat mu impuls do znalezienia nowych srodkdw wyrazu, w tym
- pisania. Na instagramowym koncie @sinoksiazki opowiada o literaturze azjatyckiej. “Gorszy dzien” to jego drugie

opublikowane opowiadanie - debintanckie “Muchy” moina znaleZd w 38 numerze czasopisma “Zupetnie Inny

Swiat’,
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Aleksandra Kloska

wnikliwie kontemplujac dzieto
zniszczenia wywolanego przez
ciche dotychczas dzieta sztuki
sprzedawanej na sztuki
rozmienianej na drobne

odptacasz si¢ picknym za nadobne

jasny przekaz drga w twojej glowie
niczym struny glosowe

gdy prébuja konkurowaé z dzwickami

wydtubujesz pestki znaczen z prazonych zdan
i rzucasz ptakom za okno

obrosniety w piérka

sokolim wzrokiem widzac drugie dno

przypalonego garnka

trzeba si¢ go pozby¢
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nie ma po co juz tu jezdzié

nie ma po co

wszystkie talerze zostaly rozbite
nikt nie ma ich w domu

pobite gary w basenie

brakuje morskiej bryzy
$wiezosci jakiegokolwiek tchnienia ktére uleczytoby
mury i rany rany i mury

O rany

arterie Swiatel mrozne korki i stoneczne pustki
trasa bez zmian labirynt rond puste place

hotele z biedronka i kebabem za rogiem

i nikt juz nie wypowiada waszych imion
przyszli nowi, lepsi

inni kapitanowie na tym okrecie miasta pachnacego dalekimi stolicami

z gory nie stychad juz syrenich §piewéw
zostal tylko debet na koncie obietnic

i szum tkanki codzienno$ci

Aleksandra Kloska pochodzi z Bydgoszczy. Robi sto rzeczy na raz i probuje si¢ w tym nie pogubic. Jej codzienne
menu to koktajle z obrazdw, stow i diwickdw. Lubi storice, spacery i patrzenie w niebo. Mozna jg znalezé na

Instagramie na kontach @aleksandra_kloska i @anterior_posterior.
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Pareidolia

Katarzyna Orzeszek
Klisza IT

Warszawa, 8 listopada 1990
Nic nade mng i nic we mnie.

Szukatem dzisiaj Anny Kareniny na regale, ale zapomnialem, Ze ja oddalem Ci calego mojego
Tolstoja. Dobrze, Ze mi go z powrotem nie oddalas. Teraz, zamiast pracowaé, moge metnie
patrze¢ w bielony sufit i myslec - no tak, ja jej calego Tolstoja oddatem. Szkoda, ze ja nie jestem

Totlstojem. Takiego Tolstoja to by na pewno nie wzieta.

Wiec tak mijaja te dni bez srodka. Nie wiem juz sam jakiego. Ale wiem, Ze ten jaki$ $rodek to jest

niezbedny. No a ja go nie mam. Z reszta — nigdy nie miatem.

Leje ten deszcz i leje. I tak glosno skubaniec stuka, Ze wydaje mi si¢ czasem, Ze to Ty. I zaczynam
moéwié, Ze ja tu pracuj¢ i prosze mi nie przeszkadzaé. No i urywam to $miechem, bo oboje
wiemy, Ze ja nie pracuje, tylko patrz¢ w ten sufit, bo mdj Tolstoj niezmiennie lezy u Ciebie. A

pdzniej juz si¢ nie $miejg, bo ja przeciez przed chwilg uciszytem deszcz.

Ale potem znowu si¢ $mieje. Dlatego, ze Sciany w bloku sa cienkie, a ja od dawna na klatce
jestem witany stowami “Niech pan si¢, kurwa jego mac¢, zdecyduje wreszcie, bo ja panu tg ling to

juz dwa miesiace temu pozyczytem”.

Sama rozumiesz, mam dobre serce i nie chce martwi¢ nikogo, Ze — o tu szczebioczg jak male
dziecko, a nagle urywam i tylko deszcz nadal stuka uparcie o nieszczelne okna. Smiech to taki
znak dla nich, Ze ling to ja przewiazalem zastony do karnisza i raczej szybko tych zaston nie
planuj¢ zdejmowad.

No ale jednak pracowaé¢ musze. Zapomnialem, po co mi byla ta pieprzona Karenina, wigc sie
nie przejmuj. Dalej mozesz w swoich aksamitnych sukienkach optakiwacé rosyjska klasyke. Tylko
mi wyslij zdjecie, jak juz to bedziesz robié. Powieszg siebie na suficie.

Sobie na suficie. Sobie.

Sama mi kazatas$ pisa¢ do Ciebie dltugopisem, a teraz, o — masz co chciatas.
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I nie uwierzysz — nikt w calej Warszawie nie chciat mi sprzeda¢ dwunastu i p6t gwiazdy.

No to kupitem papierosy.
Tadeusz Soplica
czy jak tam Ci si¢ marzy
Klisza XIII

Warszawa, 31 marca 1991
Nie zastugujemy na takie nieba.
No i co, znowu mnie wystawilas. A ja dzisiaj dla Ciebie zmartwychwstalem.

To znaczy, tak naprawde to wstalem z 16zka. Moze nie jak Chrystus, w promieniach i fanfarach.

Ale jak storice. Tak whasciwie to réwno z tym, ociekajacym rdzawa, zydowska krwia, storicem.

I jak idiota, ja — seryjny ateista, pognalem w marcowym mrozie na roraty. I nie $miej si¢, bo
nawet piszac ten list stysz¢ Twdj olowiany $miech. I widze nitowane blyski w Twoich

zzielenialych tgczéwkach. Nie $miej si¢, bo ja to zrobitem dla Ciebie.

Omijalem drewniane ploty, na ktérych biale kocury cieplo sobie spaly, nie wiedzac ani o zadnym
zmartwychwstaniu, ani o krwi splywajacej po trotuarach. A mnie szron zaszedl powieki.
Pomyslatem zlosliwie - no niech $pia te kociska, zara jak zaczna na cud strzela¢, to nie wrdca trzy

dni do domu.

W koricu przewalilem si¢ ze swoimi grzechami przez barokowa bram¢. Przywital mnie
przeszywajacy, basowy huk. A ja na to - no niech bedzie pochwalony. W kosciotach to ja si¢
zawsze czuj¢ jak nalogowy palacz w wagonie dla niepalacych. Jaka$ jednak zawsze sadystyczna

przyjemnos¢ z tego jest.
Nie chcialem Jezusowi przeszkadzaé w jego cudzie, to stanalem grzecznie pod plotem. Zimno

bylo cholernie i nawet krew, zalewajaca juz teraz cala moja twarz, nie dawata zadnego, Zywego

ciepla.
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Stalem pokornie i patrzytem. Kolorowe wstazki, oplecione na ramionach krzyza, powiewaly
wesolo, jednak co i rusz zatrzymywane byly w prézni przez prochowe huki. Serce mi zadrzato,
tak jakbym naprawde byl zywy, gdy, pod tecza perlistego aksamitu, procesja malowata sie
kilkoma jasnymi gléwkami, z kilkoma parami stomianych warkoczy. Na brudny, $ciekajacy
krwawo bruk, spadaly suche ptatki kwiatéw. Bielusierikich rézyczek. Myslatem, ze tam bedziesz.

Ale Ciebie znowu nie byto.

No to skoro Cig nie byto, to juz mi si¢ nie chcialo zmartwychwstawad. Strzelito znowu, zgby mi

zadzwonily, podniostem kilka zdeptanych listkéw i wyszedlem z tego ztoconego krwia wagonu.

Cala droge do domu slyszalem huki, ale to moze moje mysli zamienily sie juz w
czarnoprochowca. Teraz tak mysle, ze moze koscioly mi si¢ pomylily? Albo Ty naprawde
wierzysz w to, ze bdg jest wszedzie, wiec nawet nie fatygowatas sie¢ w ten marcowy poranek... A
moze Ty wcale nie wierzysz i to jednak ja w tym duecie jestem wierzacym. Nie. To na pewno nie

to.

Wypilem za Jezuska troch¢ wina, nie odebralem Zadnego telefonu, nie przestawilem zadnego
zegara. Doszedlem do wniosku, ze to nie tak, ze ja w boga nie wierze. Ja, po prostu, w nic nie
wierz¢ — ja siedz¢ na debowym, cigzkim krzesle i ja nie wierzg, ze to krzesto jest. A raczej —-
wiem, ze to krzeslo w momencie, gdy w nie uwierze, gdy powiem: “tak, oto jest krzesto solidne,

debowe” — rozprysnie si¢ na miliardy ktujacych drzazg.
Nie moge sig podpisac, bo jeszcze bym w siebie nwierzyt

[.]

Klisza XVI

Koniec swiata, 22 maja 1991
A jednak maj istnieje tez poza Warszawa.
Wyjechatem w koricu z tego miasta. Zdradzilem Warszawe z pierwsza lepsza przydrozna
wioseczka. I nie uwierzysz. Tutaj kwitnie nawet wigcej bzéw niz tam. Tu, gdzie teraz jestem,
migdzy zebrami wszystkich drewnianych plotkéw, wija si¢ poskrecane zielone fodyzki i pryskaja

ku niebu stodkim, rumianym biekitem.

Wszyscy moi lekarze kazali mi uciekaé. Potraktowali moje miasto jak plonaca fabryke.
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“Pan naprawde ma chore ptuca”. Milczalem.

“Pan naprawde ma chore serce”. M¢j kardiolog bez przerwy napuszczal na mnie mojego

psychiatre. Wszyscy byli w zmowie.

Chcieli sami sobie rznaé bezbronna Warszawe, gdy ja bym w tym czasie lazit po jakis wilgotnych,

mazurskich lasach.

Ale mieli racjg. Cholera. Naprawde mieli racje. Zoska. Ja umieram. Umieram i to nie w
Warszawie. Nie bohatersko w wojnie. Nie jak stabeusz z wlasnych rak. Umieram tak po prostu.
Zylem obrzydliwie tylko po to, zeby umrze¢ pigknie. Ale czemu nie pomyslalem, ze moja
plonaca fabryka nie jest Rzymem. A ja nie jestem Neronem. Plonacy Rzym mienit si¢ miliardem
poztacanych iskier, sptywajacych po skalistych wzgérzach. A Warszawa mieni si¢ tylko ogniem
kominéw. A kominy mienia si¢ tylko dymem i weglowym pytem. A moje ptuca mienis si¢ tylko

zimna $miercia.
Ale moze chociaz na méj pogrzeb przyjdziesz. Prawda?

A teraz leze gdzie$ na koricu swiata. W brudnym potoku skrapla si¢ majowe storice. I tak jakos
lzej mi umieraé. W uszy taskocze mnie cieniutka trawa i jakby mi Spiewala co$ na ksztalt nawet i

Osieckie;.

Dziwne to miejsce. Bo ja wiem, ze nikt o nim nie wie. Ale brzegi cieniutkiego potoku obrastaja
biale narcyzy. Tra korzennym zapachem cierpkie powietrze. Ktos musial je przeciez tu posadzic.
Z biologii prawie nie zdalem. Pamigtam z niej tylko jedno zdanie: “Kazdy Zonkil jest narcyzem,

ale nie kazdy narcyz jest Zonkilem”. Kto$ to madrze wymyslit. Albo mi si¢ tak tylko wydaje.

A gozdzikowy wiatr przerywa tylko ciezki, lejacy si¢ falami, mieniacy na brunatno, midd.
Krzewy dzikiej rézy ukladaja sic w drut kolczasty. Cale rece mam od nich pociete. Ale bylo

warto. Bo tak dobrze umieraé w otoczeniu dzikich réz.

I z tak mdlej plejady zapachéw niesmialo poznaje juz tylko migdaly. Jadlem je z Toba, wtedy w
czerwcu. Kupilem za ostatnie pieniadze mala paczke i z wyboréw pobiegtem od razu do Ciebie.
Powiedziatem, Ze teraz juz bedzie ciepto. Oktamatem Cig. Bo maj w tym roku, jak sama czujesz,

jest wyjatkowo zimny.
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Widzg powdj rozsiany po calej polanie. Kreci si¢ i wije wokot wszystkiego. I wszystko umiera,
czujac tylko migdaly i myslac - och! Jakze stodko jest umieraé, mamlac w buzi lekkie platki
migdatéw! Bielutkie kwiatuszki rumienia si¢ zdradliwie. Tak jak i Ty Zoska. Tak jak i Ty.

Powoli i mnie ten powdj zaczyna obrastaé. Trawa juz nic nie $piewa. Midd skrystalizowat si¢ w

powietrzu i cukier, jak zbite szklo, rozcina mi powieki.

Zosiula, ja Cie¢ prosze, przyjdize chociaz na méj pogrzeb. A jak nie, to idZ przynajmniej ten

jeden, jedyny raz, na tych zotnierzy.

Katarzyna Orzeszek jest uczennicq licenm i pochodzi z mazowieckiej wsi, ktdrg pieszczotliwie nazywa “koricem
Swiata”. Pisanie traktuje jako najwspanialszy sposéb na poradzenie sobie z wltasng wrazliwoscig. Jej najwigksze

zyciowe mitosci to poezja spiewana, Marek Htasko, historia (gtdwnie zimnowojenna) i wschody stoica.
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Bedziemy tu, gdy przyjdzie wiosna
Krystian Furga

Do pociagu wsiada kolejna osoba, przeciska si¢ cichym przepraszam przed osobg kolejna, siada
na jednym z dwéch wolnych miejsc, drugie puste, pozostawione na szczgscie. Od wejscia
ustanawiajacego do usadzenia si¢, odwrécenia twarzy do szyby, pochylenia w jej mroznym
kierunku, oparcia czola, zapozyczenia temperatury, obdarowania szyby wzrokiem odbijajacym

mija — jezeli dobrze policzytem — osiemnascie sekund.

Albo: stoje na moscie w matym miasteczku, most zdaje si¢ szeptaé. W jego glosie, marszczacym

tafle wody, oddechu, ktérym ja obdarza, wyczuwam drzenie, drzenie rozpadajace.

Albo: w sklepie. Pétki, a na nich puszki z groszkiem, ciecierzyca, fasola czerwona, fasolg biala,
kukurydza. Zétta. Od géry: sufit bialy, $wiatlo biate. Od lewej: $ciana biata. Od przodu: etykiety
czerwone, etykiety zolte, etykiety zielone. Dotykam kazdej puszki, w kolejnosci alfabetyczne;j.
Ciecierzyca. Dotyk. Fasola biala. Dotyk. Fasola czerwona. Dotyk. Groszek i dotyk i kukurydza i

dotyk i czy juz nikt nie patrzy i czy oni juz sobie poszli.

Albo: uczucie, gdy odezwie si¢ telefon. Gdy bolg rece, i gdy bola nogi, i gdy znasz zrédlo chiodu.
I gdy ten chiéd powraca z kazdym dzwickiem, wypelnia podbrzusze, $ciele postanie i szykuje si¢
do zimowego snu. Gdy wczepia si¢ pazurami, gdy w rytm chrapania delikatnie nimi porusza. To

uczucie mija, prawda?
Albo (juz ostatnie, musimy korczyc): wschody i zachody storica niczym si¢ nie réznia, bo zastaja

mnie, a ja si¢ nie zmieniam. Wschody i zachody storica beda tu, gdy przyjdzie wiosna, a ja bede

wi$réd nich.
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