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ah, nie nadaje sie do istnienia,
schodzi mi lakier z paznokci
i patrze na te rece, jakby to byly drzewa.

Kinga Skwira (ur. w 1996 r. w Warszawie) — autorka ksigzki poetyckiej Wszystkojuz byto
dotykane (2021). Nominowana do Nagrody Literackiej im. Wiestawa Kazaneckiego za
poetycki debiut roku (2022). W tym roku ukaze sie jej druga ksigzka z wierszami. Mieszka
troche w Paryzu, a troche w Warszawie. Kiedy moze, lepi z gliny (z r6znym skutkiem).
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Milonga,
vieja mi-
longa

Jowita Jakubiak

Milonga jest brutalna. Kazdy z nas, tangueros, to wie. Cho¢ posytamy
sobie u$émiechy, wykrzykujemy imiona, taneczne przydomki, cho¢
catujemy sie w policzki i wymieniamy grzeczno$ciami, nikt nie przyzna,
ze dusi go wlasna przyziemnos¢, ze drza mu nogi, a wino, ktére trzy-
ma w rece jest tylko atrapa nonszalancji, stresowym natogiem. Pozor
opanowania to obowigzkowa maska; bez niej nie zaprosza do tarica, a to
najbardziej bezwzgledny atak.

Milonga wymaga poswiecen. Glowa wysoko, spojrzenie pewne,
usmiech rozbrajajacy. Przywitaj sie z jednym i drugim, zal6z noge na
noge, wyprostyj sie, blyszcz, panuj nad mdlosciami. Wytrzymaj matr-
znace dlonie, napiety brzuch, rozsadzajacy od $rodka zamet. Stan sie
zaprzeczeniem prawdy o sobie.

Milonga to pole walki — nie ma tu miejsca na lek. Niepewnos¢ dys-

kwalifikuje uchwycenie wlasciwego cabeceo. Odstoniete plecy, wyciete

sukienki, Tangolery, wyperfumowane koszule, szerokie spodnie w paski
— niby cechy rozpoznawcze tanecznego statusu.

Dla mnie? Barwy wojenne.

Gdy nie tanicze, przypatruje sie kazdemu z nich. Znam wszystkich,
wiekszos$¢ z widzenia. To mate miasto. Od lat stucham historii, tych sa-
mych historii o porzuceniu, zdradzie, ktamstwie. Kto komu, kto z kim,
dlaczego, co, kiedy, gdzie. W powietrzu nie unosi sie zapach potu. Czu¢
jedynie zaduch samotnych ciat, uderzajacych o siebie w ciasnej rondzie.
Cial, ktdre trzymajg sie w objeciu przez kilka utwordw tandy, po czym
dziekuja sobie i przywdziewajg wyuczona obojetnos¢. Kontrolowanie
emodji jest oznaka szacunku. Nikt nie chce nikogo przytlacza¢ swojq
samotnoscig. Chcemy by¢ blisko, ale nie wiedzie¢ zbyt duzo. Chcemy



sie dotyka¢, ale tylko gdy rozbrzmiewajg tanga. To bon ton taneczne;j
intymnosci.

Wielu prébuje to sptaszezy¢, wysmiaé, zapanowaé nad wplywem tanga
na system nerwowy — ja rowniez jestem jedng z nich. Mam jednak

w sobie na tyle rozsgdku, by tanga nie prowokowac, nie probowaé mu
nic udowodni¢. Ono i tak zrobi ze mna swoje. A milonga? Ta stara jak
$wiat milonga widziata wszystko.

Wchodze na parkiet ostroznie. Poddaje sie wlasnej tesknocie. Juz sie

z nig nie situje, to przeszkadza w taiicu. Trzeba pozostaé w nim szcze-
rym. Szczero$¢ budzi zrozumienie, uzdrawia serce. A ja po prostu,
ponad wszystko, pragne tanczyc. Objecie tancerza jest jak pakt; powita-
nie z myslg o pozegnaniu, rados¢ taczaca sie ze smutkiem, spokéj peten
zmartwien. Zgadzamy sie na wkroczenie do swoich samotni i cokol-
wiek w nich zobaczymy, zostaje w taficu, gasnie z ostatnim dzwiekiem.
Poki taficzymy, dzielimy ten sam puls, zgrany rytm, jednakowy oddech.
Rozkwita w nas melodia, drzaca w naszej wspélnej krwi. JesteSmy nie-

zwyciezonym, wirujacym picknem.

Tango kusi. Zawodowo maci w glowie. Uzaleznia jak narkotyk w prze-
braniu suplementu diety. Powtarzano mi, Ze to nie wina tanga, ze to
tancerze czynia go takim, jakim nie jest naprawde. Tylko co na to teksty
tang? Ta krew na podtodze, bojki za barem, zardzewialy néz, czyjs
krzyk? Co na to ich puste spojrzenia, spiete ciata, czarne wachlarze? Co
na to moja ztos¢ itzy?

Gdy kto$ odchodzi z tanga, nie musze pyta¢ dlaczego, znam bezmiar
powodéw. Lek przed parkietem, bezlitosna rywalizacja, pienigdze,
duzo pieniedzy, ktdre tango pochtania, ale o najgorszym nikt nie chce



méwic zbyt glosno: lekkomyglne zakochanie, bezprawne pozadanie,
milo$é bez pokrycia.

Tango to szczegdlny taniec. Niewiele trzeba, by stalo sie przewrot-
nym narzedziem w rekach tego, kto bawi sie neceniem rozmarzonych
umystoéw. Chwila nieuwagi, moment stabosci, doprawione liryzmem
tanga, to jak zaprosi¢ do t6zka rozszalala burze. Serce w kieszeni, p6z-
niej gdzie$ zagubione, w §rodku nocy, na moscie. Potem wstyd, ztos¢,
okrutne milczenie.

Wiele tang o tym $piewa. Nie musisz zna¢ hiszpanskiego ani lunfar-
do, by zrozumie¢ przestroge. Wstuchaj sie w to zawodzenie skrzypiec,
w skarzace sie glosy cantoréw, w jek miechéw bandoneonu.

[ sprébuyj zatanczyd, jesli sie odwazysz.

Tylko nie méw, ze nie ostrzegatam.

Stowniczek tangowy

Milonga to zaréwno styl tanga (szybki, rytmiczny, pelen zycia), jak
i utwory tangowe (o zupelnie innym rytmie i dynamice niz tango

i tango walc). W dyskursie tangowym tego stowa uzywa sie réwniez
jako okreslenia imprezy tanecznej, na ktorej tanczy si¢ tango.

Tanguero to osoba tanczaca tango lub jego mitosnik.

Cabeceo to sposdb zaproszenia do tanica ograniczajacy sie jedynie
do spojrzenia i ruchu gtowa (skinienia w akceptacji, badz odwrdce-
nia wzroku w odmowie). To argentynska tradycja, ktorej przestrze-
ga z namaszczeniem kazdy z tangueros (jesli, oczywiscie, chce by¢
wziety pod uwage).



Tangolera Shoes, zwane w Polsce Tangolerami, to buty tangowe
ekskluzywnej wloskiej marki o doskonatej jakosci, uwielbiane przez
tancerki tanga.

Ronda, jak sama nazwa wskazuje, to okrag, ktdrego torem poru-
szajg sie tanczacy, w strone przeciwng do ruchu wskazowek zegara,
zupelnie jakby chcieli cofna¢ czas.

Tanda, czyli trzy lub cztery utwory tanga, tango walca lub milongi,
rozdzielone corting, neutralnym muzycznie przerywnikiem, w cza-
sie ktorego tancerze zapraszaja kolejne osoby do tanca (lub t¢ sama,
co ma osobiste, czesto romantyczne, zabarwienie).

Bandoneon, zwykle mylony z akordeonem, jest §wietym instrumen-
tem tanga. Na poczatku XX wieku zyskal w Argentynie ogromna
popularnos¢. Po dzis dzien jego charakterystyczny dzwigk jest dla
wielu tozsamy z brzmieniem tanga.

Jowita Jakubiak — obecnie studentka studiéw magisterskich na poznariskiej Filologii Francu-
skiej. Specjalizuje sie w literaturze francuskiej i frankofoniskiej, lecz w rzeczywistosci pasjonuje
sie literatura z calego $wiata. Sadzi, ze milto$¢ do ksigzek zrodzita w niej wspanialg wrazliwo$é
jezykowa, ktdra pielegnuje, piszac. Sprowokowana checig zawtadniecia stowem, stara sie ukazaé
w swoich tekstach kompleksowo$¢ otaczajacych ja zjawisk spotecznych, jak i wytuskaé z zycia
ukryta w nim prawde. Mozna ja znaleZ¢ na Instagramie na profilu @erikameguide.


http://instagram.com/erikameguide

ikea na
targowku

Paula Polak

$wiat z tego miejsca wyglada jak makieta

rozlegly parking otoczony niskimi zabudowaniami wielkopo-
wierzchniowych sklepow

do tego moje mechaniczne ruchy krojenia, nadziewania, naklada-
nia, podnoszenia, otwierania, wkladania, zamykania, zucia
staram sie nie liczy¢, ile razy rozgryzam jeden kes

ale to sie dzieje mimowolnie

mimochodem

kto$ kiedys$ powiedzial mi, ze powinno si¢ 28 razy

powstal pomyst: jak juz zaczac jes¢ to moze wlasnie tak
kalkulujac rozgniatanie miedzy z¢bami, a po 28 razach juz nic nie
ma

rozplynelo si¢

tak, jakby nigdy tam nie bylo;

moze to pierwszy moj samotny posilek od kilkunastu lat

a moze

te klopsiki w ikei sg takie pyszne

a moze nie

ruszam widelcem po zurawing i groszek

patrzac na parking

wszystko wydaje si¢ takie zgrane

i bezpieczne

$ciggam choragiewke z ostatniego klopsa

i fapie si¢ w odbiciu szyby przede mna

na przetykaniu
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Przestrzen i miejsce w stowniku synoniméw 1 -
wystepujq obok siebie, oddzielone przecinkiem. C - alg 1 e tra

(Klekot 2020: 52) Wersowac

Uh, uh / Check it check it / Uh, uh, uh/ Tlove you w poprzek

And Ineedyou / Nelly, I (Uh) loveyou / I do (Check it) need you Marcin Salwin

Nelly — Dilemma (2002)

W Life Size z 2000, czyli filmie Barbie, zanim film Barbie byt filmem
Barbie, dwunastoletnia Casey, niepogodzona ze §miercia swojej mamy,
wpisuje w przegladarke nie-google hasto. Hasto w tej sytuacji bardzo
logiczne. Resurrection spell. Casey oczywiscie znajduje satysfakcjonujacy
wynik. Prosze bardzo — fatwa sprawa. Mamy to. Internet roku 2000 byt
prawdziwie cudownym miejscem.

Moim ulubionym sposobem na ogladanie Zmierzchu jest czekanie, cier-
pliwe, jak na Znachora. Zmystfowiecko-zbieracki wyteza sie, az oblane
zielononiebieskim filtrem Forks objawi sie gdzies w odmetach telewizji,
najlepiej na siostrzanej, mniejszej stacji TVN, wzbogacone o lektora

z zabdjczo niskim glosem. Ten, w jednej z kluczowych scen, powtarza
stentorowo po Belli Swan ,wiem, kim jestes”. To wlasnie ona, w drodze
do wlasnie tej konkluzji, zasiega po pomoc cyfrowych bostw. Ciemny
pokdj, mgliste swiatto z monitora. Klik klak? na klawiaturze. Cold one.

Zadnych reklam zimnego piwa.

W antropologii nie brakuje refleksji dotyczacych fenomenu miejsc
ulokowanych w polu ambiwalentnego rozumienia stowa przestrzen,
miejsce czy terytorium. , Nie-miejsce” Marca Augé (w polaczeniu
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z ,nie-czasem” Marka Fishera), third-place Raya Oldenburga czy sama

w sobie koncepcja liminalnosci — stanu w zawieszeniu, stanu pomiedzy.
Dla francuskiego socjologa Michela de Certeau przestrzen to po prostu
ypraktykowane miejsce” (Certeau 2008: 117). Wedle Yi Fu Tuana prze-
strzen ma swojg abstrakcje, a miejsce — czlowieczg miesistosc.

Te pojecia, chociaz dotycza ptaszczyzn, w sposob szczegdlny aktywuja
sie wobec przestrzeni cyfrowe]j — tego stynnego cyberspace. Zwlaszcza
tego mid-Y2K, pre-Y2K-revival era. Transport wobec i poprzez stynne cy-
berspace odbywacé sie moze na réznych prawach i w réznych wymiarach
— zaréwno fizycznych jak i emocjonalnych. W sposéb zaposredniczo-
ny, osobiscie, przez obraz lub tekst. Ta cyfrowos¢ Y2K robita ze swoich
uzytkownikéw czarodziejow. Eksplorujacych swiat, ktdrego reguly dla
nikogo nie byly jeszcze do korica jasne.

Third place to termin odnoszacy sie do miejsca innego niz przestrzen
pracy/szkoty lub przestrzen domu. To miejsce rekreacyjnego spedzania
czasu poza tymi gléwnymi osrodkami pobytu — nieodbiegajace od co-
dziennej normy, a jednak inna niz te dwie wiodgce w zyciu przestrzenie.
Nie tylko te fizyczne, ale réwniez wirtualne. Taka moze by¢ chociazby
juz nieistniejacy ClubPenguin albo, by¢ moze blizsze polskiemu widzo-
wi, Panfu lub Movie Star Planet. Te wirtualne potacie to miejsca stuzace
interakcji spotecznej, bedgce nieliminalng przestrzenia pomiedzy, poza
i wobec §wiata codziennosci, a jednak zakotwiczone w ,niewyjatko-
wym” do§wiadczeniu regularnego zycia. To miejsca, w formie MMOR-
PG, ktérych gtéwnym celem jest swobodny czat i bardzo zrelaksowana
rozgrywka, pozwalajaca realizowa¢ niezobowiazujgcg, wypoczynkowa,
funkcje spoteczna,.

Adolf Nomura proponuje fraze sophistifuture jako termin do opisu
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specyficznego rodzaju przysziosci (dla nas: terazniejszosci). Najprosciej
mozna to opisa¢, za autorem, jako classy sci-fi albo poszukiwac sensu
W genezie znaczeniowej — ma by¢ sophisti i ma by¢ future. I chociaz ory-
ginalnie termin odnosit sie do specyficznego Swiata przedstawionego
w grach z serii Tekken, to my$lac o teraZniejszosci jako realizacji spetryfi-
kowanych w sci-fi lekéw, naturalne jest poréwnywanie jej do wariantéw
fikcyjnych. I terazniejszos¢, niestety, nie jest ani specjalnie sophisti ani
specjalnie future. Niewiele zostalo z tego czarodziejstwa. Domenico
Quaranta pociesza: , Dazenie do fotorealizmu ma na celu efektywniej-
sze wprowadzenie poczucia immersji do historii, czy to interaktywnej,
czy nie, oraz sprawienie, by przepas¢ miedzy fantazjg i rzeczywistoscia
byta trudniejsza do zauwazenia. Jednak fotorealizm to koncept catko-
wicie obcy gleboko zakorzenionej naturze mediéw, za posrednictwem
ktérego jest generowany” (2010: 239).

,Siostry Bronte wynalazly wlasne Zork (...). Nie byly tylko poszukiwacz-
kami przygdd w makabrycznym $wiecie, byly wtadczyniami lochéw
kontrolujacymi narzedzia tortur i $mierci — mistrzyniami cmentarza’
pisze w Hamlet on the Holodeck Janet Murray (2017: 205). Wydany w pdz-
nych latach 70. Zork to nic innego jak jedna z pierwszych przygodéwek,
jakie powstaly. Niezwykle absorbujacy gameplay opiera sie, podobnie
jak eseistyka (hatfu), na intensywnym pisaniu glupot i zadawaniu sobie
pytan. Jako ze to gra sprzed czaséw, kiedy cos tak btahego jak grafika
bylo istotne, eksploracja swiata odbywa sie poprzez wpisywanie ko-
mend, a tym samym - rozpedzanie wyobrazni. Na kazdy prosty prompt
czasownikowy aktywuje sie narracyjna odpowiedz od systemu.

1S wrasleeEd — Wpisujesz sobie
Rzeczy wygladajg tak i siak, sg takie i owakie —OdeWiada
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(bardziej merytorycznie) komputer.
Twdj ruch.

I mozna tak w nieskoniczonos¢, trwaé w tym para-wewnetrznym mono-
logu, zamknietym w ekranie DOS. Podr6z odbywa sie na plaszczyznie
literackiej i w znaczacym stopniu, jak na pocztéwce — w glowie.

W BrzydUli bohaterowie niejednokrotnie moga by¢ przytapani na pisa-
niu maili w Paincie, albo przegladaniu Sympatia.pljako .jpg otwartego
w eksploratorze plikéw. W utworze Dilemma z 2002 Kelly Rowland pré-
buje wysta¢ SMS-a za pomoca Microsoft Excel (i dziwi sie, ze nie dostaje
odpowiedzi). Ich wlasne, cyfrowe, listy w butelkach.

Marcin Salwin — wicemistrz powiatu w rzucie oszczepem z 2013. W 2006 laureat II miejsca

w konkursie plastycznym dot. oszczedzania, a w 2019 - Il miejsca na II Biennale Tkaniny
Artystycznej. Nie czuje zapachow od 2022. Najszybszy uciekinier z Wiedzy o Teatrze, niepetny
polonista, zadeklarowany magister sztuk pieknych. Reprezentant nieimponujgcego zarostu.
Fatalny saksofonista, jeszcze gorszy trebacz.
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pepek

Agata Fogtman

czasami wplatuje sie miedzy ludzi, miedzy osobe, zawijam sie wokot
niej, daje sie wodzi¢ za nos, pozwalam jej by¢ pepkiem §wiata, oczkiem
w mojej glowie.

potem wszyscy oni z tymi pepkami i oczkami §wiecg, a ja stroje cuda
niewidy na kiju, zeby spomiedzy nas ciepto zadne nie ucieklo (a to
wszystko w rytmie ,.chciatbym umrzeé z mitosci”). co chwile trace réw-
nowage. wyginam cialo niezdarnie we wszystkie strony. dokladnie jak
na festynie szkolnym tariczac na gazecie podczas zabawy ,para, ktdrej
nie wysliZnie sie balon spomiedzy brzuchéw, wygrywa’.

jestem 10-letnim chtopcem, co chce poderwaé swojg wyjatkowa oso-
be na tym festynie, co sie tak stara, ale jest niezreczny, co mu sie jezyk
placze, jak probuje zagadad, ale walczy, dalej walczy o te osobe. ustyszat
w kolejce po wate cukrowa, ze relacje s3 wazne, bo to jedyne co zdro-
wego ducha trzyma na staros¢. wiec droga czystej 10-letniej dedukcji
stwierdzit, ze chce znalez¢ sobie Zone.

cho¢ czuje sie jak on, to wiem, Ze jednak nie jestem tym matym dzentel-
menem i ze wcale nie lubie waty cukrowej, ale sobie mysle, Ze tez bym
chciala znalez¢ sobie zone. wiec daje sie owija¢ wokot palca, a moze

i wokot kilku palcéw. owijam sie tak dtugo, Ze nitki juz nie starcza na
nikogo wiecej, a wszystko wyglada jak teatrzyk kukielek (uwaga — gram
gléwna role).

chce, zeby ktos wplatat sie obok mnie, taczac sie ze mng opuszkami pal-
coéw, koncami rzes, wloskami po wewnetrznej stronie ud, co jakis czas.

ja zawijam sie wokot sidet (wokot palca tej osoby daje sie owing¢), mysle
o pepku, co stat sie moim §wiatem, o mojej glowie z oczkiem, o opusz-
kach palcéw i rzesach.
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i rzucam okiem na swoje odbicie, zadajac pytanie ,a czyim pepkiem
Swiata ja jestem’?

nikt sie nie odzywa

ktos sobie mnie owinal, ale w sumie mu obojetnie
czy jestem czy nie (tym pepkiem)
moéwie

obojetnos¢ jest gorsza niz nienawisé
to relacja bez ludzi

slysze

it’s notyou, it's me

nie rozumiem czemu

iwplatuje sie miedzy te osobe
odruchowo

nie wiedzac juz

po co mam sie w niej durzy¢

Agata Fogtman - studentka malarstwa. Zajmuje sie zjawiskiem tatuazu i estetyka komiksows.
Zaangazowana w §rodowisko zinowe. Co jakis czas pisze do szuflady i kolekcjonuje wywrotki na
rowerze.
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Szarpa-
nina

Jozefina Arodaz

I

Po potudniu w zerwany i snujacy sie po trawniku sznurek od prania za-
platata sie kuna. Jej krzyk wyciggnat nas z domu. Obeszlismy podwoérko
i w koricu jg zobaczylismy, jak szamocze sie, napina sznurek, przewra-
cana boki, jak rozwiera pysk i szarpie glows. Jeszcze nigdy dotad nie
ogladalismy kuny z tak bliska i tak dtugo. Byly ptochliwe, przebiegte, po
zapadnieciu mroku narzucaly swojg obecno$é w garazach i stodotach,
psuly samochody, nastreczaly probleméw. Przynosily szkody. Patrzy-
lismy, jak pierwszy raz w zyciu ktéras z tego plemienia zaplatuje sie

w sznurek na pranie z naszego plemienia. Balismy sie zblizy¢ i probo-
wac jg uwolni¢. Wygladala na wsciekla, gotows przegryzé nasze skory.
Nie zrobili$my nic, czulismy sie bezradni. Wrécilismy do domu i czeka-
lismy na powrdt taty. Zadaniem taty bedzie uwolni¢ od cierpienia kune.

Przez nastepne godziny, w ktorych staratam sie odrobic lekcje, towarzy-
szyly nam piski i wrzaski zwierzecia. Nie dato sie skupic. Wygladajac
przez okno zauwazylismy z bratem, ze za ogrodzeniem, niedaleko
uwiezionej kuny, pojawily sie dwie kolejne. Staly i obserwowaly, towa-
rzyszyly. Chyba trzeba napisa¢ o tym tak: byly wsparciem dla tamte;j,
ktora bez przerwy napinala i luzowata sznurek. Meczyta sie, a my razem
z nig. Wszyscy czekaliSmy na powrdt taty: ja, mdj brat i trzy kuny. Zada-
niem taty bedzie uwolni¢ od cierpienia te, ktdra wyrywala sie do wolno-
Sci tak intensywnie, zZe jej ruchy przypominaly rozedrgany, niezdrowy
taniec.

Wieczorem nasz tata wrocit z pracy. Zaparkowat samochéd, zamknat
garaz i ruszyt przez podworko w strone Zrédta niepokoju. Obserwowa-
lismy przez okno, jak zblizat sie do wymeczonej, walczacej ze sznurem
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kuny. Stanat w bezpiecznej odlegtosci, zamyslit sie. Musial widziec jej
wiciekto$é, jej beznadzieje, w ktorg wpakowat jg glupi los. Obserwowali-
$my przez okno te dwdjke i nie wiedzieli$my, jak sie to skoniczy. Bylismy
swiadomi, ze ojciec regularnie podktada trutki na kuny, ze prébuje
r6znych metod pozbycia sie ich ze swojego gospodarstwa, a teraz jedna
z nich jawnie zakt6cata spokéj jego rodzinie, grozita naszemu porzad-
kowi. Kuny przynosily szkody, a zadaniem taty byto tylko uwolnic j

od cierpienia. Zdawaliémy sobie sprawe, ze ma prawo wybra¢ sposob
oswobodzenia, ale jednoczesnie czuliSmy, ze ta druga, wiszaca w po-
wietrzu opcja bytaby w jakis sposéb nie fair. Zawrécit do garazu, spe-
dzit tam chwile, szukajac czegos, co pomogtoby mu rozwigzaé sprawe,
wyszed} znéw. Zalozyt grube rekawice, trzymatfopate do $niegu i dtugi
sekator. Wszyscy czekalismy w napieciu na to, co sie miato zaraz stac.
Dwie kuny za ogrodzeniem nadal czuwaly przy cierpiacej, ktdra na wi-
dok naszego ojca zaczela krzycze( jeszcze glosniej. Rwala sie. Podszedt
w milczeniu, odgradzajc sie od niej szerokim dnem topaty. Udreczone,
sploszone zwierze natarto, uderzajac w jaskrawoniebieskg tarcze. Tepy
odglos ciata na twardym plastiku. Szybki, sprawny ruch dfoni z sekato-
rem. Kuna byta wolna. Odczulismy ulge. Chciatabym wiedzie¢, jak one
odczuwaja ulge.

II

Wszystkie ich wesela mieli$my nagrane na kasetach VHS, ktdre potem
trzeba bylo ratowad, przegrywajac do zupetnie niekompatybilnych

z dotykiem plikéw MP4. W tych rzadkich momentach, gdy odtwarza-
lo sie takie filmy uderzata Smiesznos¢ i przestrach na widok mtodych
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twarzy wszystkich tych ludzi, ktérzy byli juz starzy lub nie zyli. Koloro-
we pary ztgczone w zabawnym, skocznym taricu, kolysaly sie w bok i do
pionu, w bok i do pionu. Urywki z biesiadowania, galaretki z rosotu,
torty z masy margarynowej. Dtuga zabawa w kétku potgczona z zapetlo-
nym $piewaniem ,Mam chusteczke haftowang’. Pod koniec niekt6rzy
tanczyli na drewnianych stotach, wdawali sie w bojki dla mocniejszych
wrazen lub przysypiali w katach pilotujac wirowania w ciezkich od alko-
holu glowach. Moje piekne, mtode ciocie, moi piekni, mtodzi wujkowie,
moi piekni, silni, zdrowi, nieuzaleznieni, niezalezni, czysci, bezbtedni,
chetni na zycie weselnicy.

III

Na wiosne dostaly si¢ do ogrédka tania z jelonkiem. Obudzito mnie
wotanie matki, ktdra chciata, zebym pomogla jej zagoni¢ zwierzeta

z powrotem ku wolnosci. Sploszona fania wyskoczyta ponad ogrodzenie
i pobiegta do przydomowego lasu. Na naszym podwoérku zostat tylko
jelonek. Mlode stworzenie nagle musiato poradzi¢ sobie z faktem, ze
znikta jego matka, a pojawita sie moja i ze nie widziat drogi ucieczki.
Wysztam z domu i podesztam do nich. Czutam, ze razem z mamg cier-
pimy tak samo, widzac jak jelonek zaczyna rytmicznie uderzac glows

w siatke ogrodzenia.

Zastanawialam sie, jak zaja¢ sie tym cudzym dzieckiem, zeby nie
wyrzadzi¢ mu krzywdy. Wiedzialam, Ze nie moge go dotknaé, Zeby nie
przesiakl zapachem czlowieka, ze, gdyby tak sie stato, fania mogtaby go
odrzuci¢. Otworzytam szeroko brame wychodzacg na nieuprawne pola,
obesztam zleknione zwierze i roztozylam szeroko ramiona, imitujac
ruch skrzydet.
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—1dz, idZ— przeméwitam tagodnie. — Tam, idZ tam. — Wyciggatam
rece w jego strone i zaraz odsuwatam, latatam diorimi, trzymatam
dystans, probujac przyblizy¢ jelonka do wolnosci. A on Zle odczytywal
moje znaki, cofat sie w zi3 czes$¢ podworka i znéw uderzal w siatke,
$miesznie przy tym podskakujac i nie rozumiejac, dlaczego $wiat sie
przed nim zamknat.

Pracowali$my nad jego oswobodzeniem pare minut. Balam sie, ze jelo-
nek sie wykonczy i ten zly trans, to uderzanie rdzawo-brazows gléwka
w ogrodzenie znajdzie final w smutku. Udato sie jednak.

—1dz, dobrze, jeszcze troche — méwitam —juz ci sie udato, juz mo-
zesz biec.

Tak pokonalismy ogrodzenie.
I\Y

Zagrali Kaczuchy. Dynamiczne dZzwieki porwaly ludzi do taiica, a ludzie
porwali mnie — malg, rozbiegang, ubrang w r6zowg sukienke w fioleto-
we plamy — w sam §rodek kota. Nie wiem, jak to sie stato. Jeszcze przed
momentem latatam po sali razem z innymi dzie¢mi. I nagle bytam tu
—wwirze, w kottowaniu, w $cisku, a jednoczesnie zupelnie sama wobec
wszystkich. Tafczyli, uSmiechali sie i chyba chcieli, zebym dotaczyta do
zabawy. Ale mi brzydko bito serce, czutam, ze kto§ wyrwal mnie z na-
turalnego srodowiska, odgrodzit od swobody. Statam sztywno, smutna
i zdezorientowana. W koncu mnie wypuscili. Mamy takie zdjecie, na
ktérym my — dzieci — biegamy miedzy dorostymi, ktdrych traktujemy
bardziej jak labirynt ciat niz prawdziwych ludzi. Stary aparat nie potrafit
obja¢ dokladnie naszego ruchu. JesteSmy zamazanymi, wielobarwny-
mi, ulotnymi stworzeniami z basni o polskim weselu.
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\Y

Latem do pokoju w starym domu dziadkéw wleciata sikorka. Babcia
zapytala nas, czy chcemy jg na wlasnos¢. PopatrzylySmy na siebie z sio-
strg. Chcialy$my. Babcia poszta po pudetko po butach, a potem wedro-
wala po pokoju za sikorka, ktéra nie rozumiata ani firanek, ani okien,
ani naglych $cian, bo wychowana byta w poczuciu nieskoriczonosci. Jej
lot po pokoju wygladatjak pokaz szamanskiego, intensywnego tarica.
Fruwala jak fikcja. Zapatrzytam sie na te niecodzienng scene. Jakims
cudem ptaka udalo sie ztapaé. Trzepot skrzydet szurat po powierzchni
tektury. Zycie bito z tego pudetka, ktére babcia wreczyta nam z na-
maszczeniem i pozwolita wrdci¢ z sikorka do domu, zeby pochwalic sie
rodzicom. Szly$my w gore zielonego pola, u szczytu ktorego stal nasz
dom, a skrzydla bily, bily, bily, a my sie Smiatysmy do Zycia, ktére dato
nam ptaszka. Gdy dotartySmy do drzwi wejsciowych w pudetku nagle
zrobilo sie ciszej i ciezej.

— Mamo, mamo, mamy ptaszka! —wotaly$my, a ona wyszta z kuchni
i nie rozumiala, bo w naszych rekach byto tylko pudetko i nic z zyjacej
istoty. — Mamy ptaszka. Babcia data nam ptaszka. Wleciat do pokoju

i zlapalysmy go.

Pamietam, jak wyjmowata nam pudetko z rak, jak stata na ganku wy-
sunieta w strone balustrady, liczac jeszcze, Ze to, co tam znajdzie — po
prostu wyfrunie. Pod pokrywka znalazly§my martwy sikorke we krwi.

— Co wyscie zrobily? To okropne, tak sie nie robi. — Pamietam, ze
moéwita do nas ostro, surowo, bez cienia zrozumienia, natomiast samg,
sytuacje martwego ptaka naznaczyta fagodnymi stowami. — Pekto jej
z zalu serduszko.
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Kazata nam wréci¢ do domu. Plakaly$my. Trudno byto nam zrozu-
mie¢, ze ta pelna trzepotu sikorka, zupetnie niedawno oddana w nasza
opieke, odméwita zycia. To bylo pierwsze, co niepotrzebnie zabratySmy
$wiatu. Po co jg chcialy$my — musialy$my sie nad tym zastanowic.

Jézefina Arodaz (ur. 1997) — pisze pod pseudonimem, pracuje w bibliotece, mieszka na wsi.

Ukoriczyta studia azjatyckie, spedzila tez jakis czas na krytyce literackiej. Publikowata na tamach
magazynu BISAGH. Inicjatorka projektéw Placz nad rozlanym (2023) oraz Wielobajka (2022, 2023).
Entuzjastka uczt, dzikich stéw, ucieczek i rzeczy szwankujacych. Znalez¢ ja mozna na Instagra-

mie na koncie @jozefinaarodaz.
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Piec ta-
twych ka-
watkow

Bogna Goélinska

Do przedwios$nia ma chlodny stosunek, wcigz nie wierzy w nadejscie
lata. Dni sg przejrzyste i zimne jak metal, jedyna mita rzecz, jaka wy-

darzyta sie kiedykolwiek, to pietnastoletni chiopiec, ktéry pokochat j3
w gimnazjum. A teraz jest bardzo glodna.

I

Gdy w kwietniu pojawiajg sie pierwsze kwitnace drzewa owocowe,
rabuje drzewo z pachnacej galazki i wacha do nieprzytomnosci, zeby sie
nacieszy¢. Poznaje go na imprezie, zabawa jest tak staba, ze konczy sie
bez rzygania. Nie ma czasu na nienazwane randki, bo pobyt jest tym-
czasowy, miesigc kwiatéw mija szybko, a zycie wypelnia sie deszczem
ze $§niegiem i oczekiwaniem.

II

Znowu maj, chwyta go za gardto i trzyma mocno, az poc jej sie rece. Ale
przychodzi zimna zoska i zagania wszystkich do doméw, ona biegnie

w deszczu dookota jeziora z odpornoscia dziecka. Romanse sg jeszcze
niewinne, bezcielesne, kiedy oglada filmy z rodzicami, rozpalaja j3
wibracje potozonego obok telefonu. Na przystankach pryszczaci w gar-
niturach i dlugie warkocze, pod kosciotem dzieci na biato, ludzie wyzsi

i odprasowani. Paralizuje j3 mysl, ze musi jak najlepiej wykorzystac czas
miedzy majem a wrze$niem, miesigce, ktdre mijajg w mgnieniu oka,
zanim zdazy zachlysna¢ sie piwem. Zaczynajq sie niebieskie noce.

III

Czerwiec uderza z miekka zielonoscia, ktéra formuje tunele na przed-
miesciach, przejezdza przez nie z uchylonym oknem, z upojeniem
dojrzalg wiosng. Zamiast radosci czesto czuje lek, ze to wszystko minie
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zbyt szybko, niewykorzystane. Jak pada, to zieleri blyszczy jak fluore-
scencyjna folia. Trawa jest juz tak wysoka, ze mozna pomoczy¢ cate
nogi. Jedzie na wycieczke zakochana. Stawia kroki powoli. Dni mijajg
szybciej niz odleglos¢ dzielgca dwa ciata w t6zku. Wraca, bo musi.
Dzieci z lodami bez zadnych planéw na nastepne lata. Swietuje jesz-
cze imieniny ze szkolnymi znajomymi, wraca zygzakiem na rowerze.
Czerwcowe §wiatlo nagrzewa miejski beton do czerwonosci i znika.

v

Po raz ostatni ma za duzo pieniedzy i wolnego czasu. Chwilowo ni-
gdzie nie placi za nocleg, wiec plagsem przemierza arterie o nazwach jak
z powiesci rozpalajgcych kobiecg namietnosé. Podglada nastolatki i ich
papierowe swiadectwa dojrzatosci. Mocno Sciska sama siebie w talii,
zastanawiajac sie, gdzie konczylo sie jej ciato dwa sezony temu. Lipiec
jest duszny, nudny i zmiety jak przescieradto po nocy bez snu. Odkrywa
coraz to nowe miejsca, w ktorych moze zbiera¢ sie pot. Po cichu szu-

ka drogi do fazienki: mieszkanie przecina na wskros struzka niskiego
storica, kafelki sg zimne, parkiety letnie. Pije kawe z cudzej kawiarki,
aw drodze tapie jagodzianke w cenie jednego obiadu.

A

Nad ranem zrywa si¢ z golego materaca po koszmarze. Sierpniowy

zar okrytich lepkim brudem po krotkiej drzemce. Oboje sg zakocha-
ni, ale Zadne sie nie przyzna, to gra o sumie zerowej. Zeby nie mie¢ go
nigdy dos¢, wychodzi na dobre, zdusza w sobie tesknote, ktéra zaczyna
sie przed przetozeniem stopy za prdg. Robi to z przezornosci, zanim
rozejda sie do swoich spraw, okrutnie osobni. Dba o przyszte wspo-
mnienia, chce, zeby $nily jej w glowie jak wypolerowana zbroja. Gdyby
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zostata, pokonywaliby dystans widokiem spranej bielizny, niechcianych
wydzielin i bélem brzucha rodzacym zlosliwos¢. Osiem pieter nizej
czuje, ze wypocila cale poczucie winy. Lapie pierwszy dzienny tramwaj,
wyblakla, jak storice, ktére wzeszto na dobre. W zakurzonych sandatach
chowa brudne piety. Bedzie zaciecie stucha¢ muzyki, az w koricu ta
jedna nuta zaatakuje jej krew melancholig.
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Nie nazywali$my tego jak nalezy. Brak zrozumienia, brak definicji. u ] arz.m
Pouczano nas tylko na kazdym kroku, by robic¢ to, co donas nalezyijak " ° e
nalezy. Podkreslajac czas dokonany czynnosci, ktorych sie podejmowa- 111€.

lismy, nierzadko pod przymusem.
. L Mira Krol
Na wszystko jest czas i miejsce.

Wybidrcze nauki dawkowano nam z uporczywoscia przewleklej migre-
ny, miot pneumatyczny drylujacy naszg czaszke, pozostawiajgcy miesko
mielone w miejscu, w ktérym anatomicznie powinien znajdowac sie
mozg. Calg reszte, z ktdrej bylismy polepieni, zréwnywano z fanabe-

rig wieku adolescencji. Zderzalismy sie ze Sciana, kilka krokéw w tyt,
rozbiegidéja vu.

Nikt o tym glosno nie méwil: czym wiasciwie byto to ,wszystko”, kto-

re ma na nas splyna¢, gdy czas i miejsce w cudowny sposéb splot sie

i otworza przed nami wrota do czasoprzestrzeni dostepnej dla ,mi-
strzoéw gry”, ztotoustych medrcow, ktorzy posiedli prawde.

W duchu pragnelismy jedynie poskleja¢ pottuczone szkietka w witrazy-
ki i ustawi¢ je w stacje z zachowaniem zasady przyczyny i skutku. Kazda
stacja wiodfaby nas do nastepnej, rozszerzajac nasze uprawnienia

i mnozac narzedzia do odkodowywania jutra: moce zdrowia, serca, ma-
gii, odwagi, mitosci i rozumu. Paz, giermek, rycerz — czy oczekiwalismy
zbyt wiele?

Nikt o tym glosno nie méwit. W gruby warkocz splotlo sie to, co wazkie,
z tym, co na uwage nie zastugiwato. Brakowalo nam jezyka do opisa-
nia rzeczywistosci peczniejacej wokét nas. Burza w szklance wody, to
sprawy doroslych, nie dotyczy, zajmij sie swoimi sprawami — méwili,
urywajac temat, zmieniajac go, gdy tylko nasza dociekliwosé stawata sie
niewygodna.
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Pozornie zaakceptowali$émy niezno$ng i wszedobylska bezimiennos¢,
taszac sie do wirtualnej banki, ktdra, jak miat nam pokazaé wkrétce
czas, okazywala sie gdwnem ubranym w polyskliwe sreberko. Tak, czas
pokazywal nam srodkowy palec po mistrzowsku. W mrozne dni roz-
sypywat oranzadke na rdzy trzepaka i robit zaktady, ty nie zrobisz?, nie
badz frajer, nie peniaj. Zostawala po nas cienka skora jezyka, azurowa
tkanka przymarznieta w miejscu proby konformizmu. Byli i tacy, kt6rzy
weciagali ja nosem, renegaci i prorocy jutra.

Co by nie powiedzie¢, czas sie w taficu nie pierdolit.

Co by nie powiedzie¢, czas sie z nami nie pierdolil. Nie cackat. Skumat
sie z dorostymi, po mieczu i po kadzieli, raczka raczke myta.

Nie cackaj sie z nim, za bardzo sie z nig cackalismy. Nie wtracaj sie. To
rozmowy dorostych. Dzieci i ryby glosu nie majg. Nie pyskuj! Géwniara
jedna. Ty tepa dzido! Wstyd mi przynosisz! Jak ty wygladasz! W dupach
sie poprzewracato! Bylo ci za dobrze, rozpuszczony gndj! Jeszcze nam
napsuje krwi! Spéjrz na matke i zréb cos ze soba! Zbekarci sie nam!

Twoj syn.

Twoja corka.

Mielismy mokre sny, w ktdrych szlismy w tango.
Mieli$my sny o Zyciu.

Mieli$my sny, a moze to sny mialy nas i z nas niezlg beke. W snach
zylismy bardziej, a moze tylko nam sie wydawato. Sniac, wracalismy do
domu, a moze tylko Slepo w to wierzyliSmy. , Dom to stan umyshu” — te
stowa trzeba wypowiada¢ z odpowiednig intonacjg, nie pozostawiajac
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zadnych niedopowiedzen, drwina i wishful thinking.

Moze — gdybanie, ocean bez dna, morze mozliwosci. Wyolbrzymie-
nia (to, co wbrew naturze, ma w niej najglebiej zapuszczone korzenie

i najsilniejszg moc projekeji i wyparcia), kontrasty, $mierci, odejscia,
powroty, tu jednak nic nie byto nam straszne, zawsze mozna bylo sie
uszczypnad i wyjsc jak z escape roomu, jak z sesji BDSM, stowo-klucz,
hasto-ucieczka. Pozorna utrata kontroli i zawodr bezpieczenstwa. I ta
naiwna pewnos$¢ graniczaca z wszechmoca, ze tu nikt nie wypali nam
na skorze prawa wlasnosci. Wszystko jest gra, jak ciuciubabka z happy
endem, palimy na stosie formularze zwrotéw i reklamacji. Dla kazdego
mamy dyplom i cieptego loda. Réze nie kola, ale i nie pachng. Czy wy-
rzekasz sie szatana, ktory jest gtéwnym sprawcg grzechu? Nie odpowia-
daj, jeszcze nie teraz. Podlewaj roze suchg woda,.

Snily nam sie wypadajace zeby, ktére chowalismy po kieszeniach,

Z niewzruszong pewnoscia, ze to sie naprawi. To tylko drobna usterka
systemu, obejdzie sie bez ponoszenia dodatkowych kosztéw. Przeciez
mama nas nie zbije.

Snily nam sie biegi przez las w stroju Adama i Ewy. P6t dzieciaki, p6t
Bambi. Swiecili$my lusterkami jedno drugiemu, przeskakiwali$émy na
drugi brzeg rzeki, a nasze kopyta pozostawaly suche. Opadajaca woda
odstaniata kosci naszych siéstr i braci, ktdrych zgubit za krétki rozbieg.
My bieglismy dalej, nie odwracajac sie za siebie, to wybija z rytmu.
Przed nami malowat sie kolejny level, kolejny stopien wtajemniczenia.

Snily nam sie biegi, a nasze nogi jak z gumy. Podeszwy butéw zdawaly
sie przyklejone na state do podloza. A moze to byto jakies przecigzenie,
sifa grawitacji postanowita nas zassa¢ do srodka ziemi, a my bronilismy

31



sie przed tym, napinajac cate swoje cialo, jak jeden wielki miesien.

Snily nam sie dachy wiezowcéw, na ktérych pojawialiémy sie znikad,
co wiele méwilo o nas, kalki z drugiej strony Zrenicy. Dachy, z ktérych
spadalismy za kazdym razem, gdy tylko stawaly na nich nasze stopy.
Serca podchodzily do gardet. Loty zdawaly sie trwaé w nieskoriczonosé,
ktérg przerywal dzwiek budzika, nawotujacy z drugiej strony zycia.

W sztuce spadania trenowaliSmy sie z uporczywy regularnoscia, kilka
nocy w miesigcu.

Snilismy o martwych, ktérzy wracali na swoje miejsce, siadali na swoich
krzesetkach i ktadli sie do swoich t6zeczek. Byli bardziej zywi niz przed
$miercig, a my umierali$my. UmieraliSmy, ma sie rozumie¢, naturalnie,
dzien po dniu, ale i z ciekawosci, dokad zaprowadzito ich swiatlo, ktdre
jest nam obiecane, jak brelok z gotg blondyng po dziadku. Topos homo
viator przewijat sie jak film na VHS. Remake i wtornos¢. Niskobudzetowa
kontynuacja wedréwki za ptongcym zarliwie cialem niebieskim, gdzies
tam rodzilo sie nastepne szczenie, ktore lada moment rozwiesimy na
krzyzu jak mokrg bielizne na sznurze, bo niebezpiecznie bedzie sie wy-
rézniac. I czy istniejg dobre checi, ktérymi nie jest wybrukowane piekto?
I dlaczego magnetofony weiggaly tasme? Pytalismy, ale martwi, chociaz
zywiw snach, milczeli. Obecnos¢ miata wystarczac.

W snach wlamywali$my sie do ich umystéw, szukajac odpowiedzi,
szukajac pytan.

Snilismy, a tlem naszych mar byt synthpop, elektryzujace dzwieki nawo-
tujace nas z rozchodzacej sie w szwach nieskoniczonosci wszechswiata,
ktéry sie kurczyt jak usychajaca sliwka. Oczko w parze nylonowych
rajstop zwiastowalo rychly koniec.
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Koniec roku szkolnego wyganial nas z miast do wsi, do naszych bab¢
i dziadkow. Byle nie paletaé sie pod nogami, zej$¢ z oczu ojcéw i matek,
tyrajacych dla nasinanas.

Popsute sprzety, stare meble, gabaryty, wywozito sie raz do roku na
wielkie wysypisko bezmiaru réznosci, na furze ciggnietej przez Baske.
Baska byta kasztanka dziadka Manka. Miala dzika nature, ,nie do ujarz-
mienia’ — méwili na targu koni. Nie do ujarzmienia? — to jak wyzwanie
uszyte wprost na miare dziadka. Wodzenie na pokuszenie. Nie ma ko-
nia, ktérego dziadek by nie oswoitl. Konie go czuly, a on wyczuwat konie.
Wiosna, pelna buntu, wierzgania i przeskakiwania z trwogg przez plot,
stanowita narowisty prolog do letniego zréwnowazenia sit. Baska jadla
dziadkowi z reki, tylko z jego wielkiej jak bochen dtoni zgarniata kostki
cukru, ¢wiartki jablek i inne smakotyki, ktdre w kieszeni fartucha prze-
mycat dla niej dziadek. Pozostali musieli zaakceptowac jej zagadkows,
nieprzewidywalng nature i zachowywac bezpieczng odlegtosc.

,Mtodzi majg cos z mojej Baski”’— dziadek lubit sie w poréwnywaniu lu-
dzi do swoich ukochanych koni. W oczach dziadka nikt i nic nie mogto
sie réwna¢ z dobrym koniem. , Nie ma takiego mtodego, ktérego nie da
sie ujarzmic¢” — mawial nad talerzem czerwonego barszczu. Tylko tyle
iaz tyle. Zastanawialam sie, ile jest w tym prawdy. A potem wracatam
w pamieci do Baski, ktéra do korica swoich konskich dni ufata tylko
wybranym. I czy da sie to powigzaé z miloscig, ktdra w ujarzmieniu
zaktada jednak swego rodzaju pierwiastek wolnosci? A moze to tylko
brak precyzyjnych definicji, poruszanie sie po obrzezach zbioréw, w po-
szukiwaniu po omacku punktéw styku. Dziadek byt madrym i dobrym
facetem. Méwit niewiele, wazyt stowa, kazde stowo cos znaczyto, dojrze-
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walo w nas latami jak dobre wino. W przeciwieristwie do poteznej masy
innych dorostych, ktérzy mitowali sie w podtapianiu nas w stownych
kapielach, z ktdrych nie wynikato dla nas zupelnie nic. Na co to tak
strzepic¢ ozory. We wszystkim trzeba zna¢ umiar.

Lato sie koniczylto i wracali$émy ze wsi do miast. Baska zula siano, a my
mieli$my wystawiac sie na przezuwanie, bo taka jest kolej rzeczy. Towa-
rzyszy¢ mial nam zgietk stéw i tesknota za umiarem, i tak przez nastep-
ne dziesie¢ miesiecy.

JORORCN
RO

Moéwiono nam tak duzo, nie méwigc nam niczego. Cheesy zagryzalismy
frytkami i popijalismy col.

Studiowalismy odchodzenie od tematu, obracanie kota ogonem,
podchodzenie jak pies do jeza. Zdawkowe odpowiedzi, jak pigutki,
lykalismy garsciami, dziataly objawowo. Karmilismy sie ztudnym prze-
konaniem, ze zyskujemy troche czasu. Katar leczony trwa siedem dni,
a nieleczony tydzien.

Kolekcjonowalismy zotte szkietka z rozbitych barierek balkonéw pope-
erelowskich blokéw. Patrzac przez szkietko, tatwiej byto nam uwierzy¢
w stonice, ktore zdawato sie mie¢ na nas wywalone przez dtuzszg czesé
roku. Uczyli$my sie nie by¢ frajerami i decydowac¢ sie na prawde albo
wyzwanie, jakby od tego zalezalo nasze zycie. Poniekad zalezato. Wy-
graé, a nie zosta ogranym.

Rozbijalismy bazy miedzy obskurnym drewnianym sklepem, ktérego
wiasciciel pachniat dymem, innym niz ten, ktory znalismy z naszych
doméw, a trzepakiem, do ktdrego ustawialy sie kolejki przed swietami,
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i dorastali$my oddzieleni kocami od naszych ojcéw i matek. Byly to jed-
ne z wielu dni préb, ktére mialy zweryfikowac stopien naszej adaptacji
do prawidet, jakim podlega Zycie w spoteczenstwie.

Nauczeni, ze pokorne ciele dwie matki ssie, wchodzilismy do kotowrot-
ku i robiliémy swoje, obracajac sie zgodnie z ruchem wskazéwek zegara.
WyrzekaliSmy sie precyzji ostrych jak brzytwa refleksji. To co krwawi,
powinno pozosta¢ w ukryciu.

Byly sprawy doroslych, do ktérych nie wolno byto nam wsciubiaé noséw.
W te gre graliSmy jak w kazdg inng.

Modelowanie jako jedna ze skutecznych metod uczenia sie, szczwany
mechanizm zmiany zachowania pod wplywem obserwacji zachowania
innego uzytkownika naszego srodowiska. W duzej mierze bazujgcy na
automatycznym procesie przejmowania cudzych reakgji.

Kolekcjonowalismy cudze, az stawalo si¢ naszym.

Wkraczalismy w dorostos¢, nie wiedzac, czym ona jest, z czym sie j3 je.
Liznagwszy cukierka przez papierek. To, co nienazwane, przypieczeto-
wane niemg akceptacjg, gryzto nas od wewnatrz jak sweter z surowej
owczej welny. Kowadto zamkniete za zebrami nie pozwalato nam oddy-
cha¢ pelng piersia.

Zapadalismy sie w zycie jak n6z wsuwajacy sie w zjelczate masto.

I czy naprawde nie istnieja dobre intencje, ktorymi nie jest wybrukowa-
ne piekto?

Podwdjne zaprzeczenie.
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Nikt nikogo nie nauczy jak zy¢. Potrzeba tu dobrej reki jak do konia

i szwedzkiego stotu. Kilku spojrzen, gestow i cwiartek jabtka w drelicho-
wych fartuchach. Wszystko to tylko kilka wskazéwek, nauka zadawania
pytan, a nie famania charakteréw.

Kasety mozna przewija¢ recznie, trzeba wyciggna¢ blokade i krecic.
Nastepnie te samg reke wlozy¢ do gardta i zwréci¢ wszystko, czym do
tej pory nas karmiono. Potem umy¢ rece i wzig¢ trzy gtebokie oddechy.
Kuracje stosowac¢ do uzyskania zadowalajacego efektu.

Nic o tym nie wiem, ale prosze da¢ mi kwadrans.
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pytasz: czy zaiskrzy miedzy nami?

niech Leda ci powie Gwl aZdO -
skoro mysli ma nieptodne Stany

czy weiaz kusi boski potencjat

indywidualizm wodoru gardzi Izabela Pawlak

kolejnymi wielkimi wybuchami
po raz pierwszy od wiekéw chce zy¢
na wlasny rachunek

i moze to dobrze,
ze coraz mniej tych bezmyslnych czastek
na co komu kolejne gwiazdostany -

fanatycy Jeziora Gesi znéw podkradajg piruety
i chcg taniczy¢ jeszcze raz tango strapionych

bo tylko wtedy wszystkie gwiazdy dla nich I$nig
w ledowych blyskach, w cudzych oknach —

tacy z nas wspoétczesni pirotechnicy
zimne ognie w zimnych dloniach

i gtowy pelne niewypatow
dostatecznie blisko siebie

na szczescie

Izabela Pawlak — rocznik 1994, urodzona wezesng wiosna, na przetomie pér roku. Mieszka

w Krakowie, pochodzi ze $wietokrzyskiej wsi i opiekuje sie kotka Pandora (adoptowana na
poczatku pandemii). Teksty nigdzie wezesniej nie byly publikowane, pisze bardziej do szuflady.
Mozna ja znaleZz¢ na Instagramie na koncie @czytadla.pandory.
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Tutaj sie
nie tanczy

Dominika Pawelczak

Sklejam sie z podloga i ani tkanka zadrzy —
A ona przychodzi i méwi mi,
Ze tutaj nie wolno taficzyé.

Usilnie zawezam wiec galek ocznych zakres
I oddycham ptaskojak gtaz,
By cho¢ o milimetr nie zadrzec,

A ona wcigz dociekliwie patrzy
I z kazdym smagnieciem pulsu powtarza,
Ze tutaj sie przeciez nie taficzy —

Wiec przyklejam jezyk do podniebienia
I struny glosowe sznuruje,
By postusznie pozbawic sie drzenia.

Pozostaja tylko najglebsze wstrzasnienia,

A ona obserwuje i wcigz mowi,

Ze tutaj jest zakaz taficzenia;

Chce juz uwolnic sie z tego lezenia,

Ale chyba zaczynam jej wierzy¢,

Ze moje cialo to drzaca tkanka,

Ktéra lada chwila niegodnie porwie sie do tarica.

Dominika Pawelczak (ur. 1995) — lekarka i publicystka. Najwigksza fanka swojego psa i drozdzé-
wek z kruszonka. Mieszka i pracuje w Berlinie. Instagram: @pawel.czak.
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